

સિદ્ધાન્ત સમિતિ દ્વારા $\frac{\text{વર્ષ ૧}}{\text{ક્રમિક ૧}}$

રાજ રાણી

રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર

અનુવાદ: જીવેશ્વર મેથાણી

ପ୍ରଥମ ଭାଗ—
ଅନୁବାଚନ ବିବରଣୀ

(ପ୍ରଥମ ଭାଗ—ଅନୁବାଚନ)

ଅନୁବାଚନ—
ଦ୍ୱିତୀୟ ଅନୁବାଚନ
ଶ୍ରୀ ୧୫—ଅନୁବାଚନ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૬૩૦૪ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ રીપ્રોડક્શન

વિષય ૬૪૨૭:૨

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય શ્રેણી, વર્ષ ૨ નું
ક્રમાંક ૧.

રાજા રાણી

નાટકનાં પાત્રો

અમદાવાદ

ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૧૩૦૪

વિક્રમદેવ	બલધરનો રાજા.
દેવદત્ત	રાજાનો બાલમિત્ર એક પ્રાહ્મણ.
જયસેન } યુધીરાજત }	રાજ્યના મુખ્ય સૂબાઓ.
ત્રિવેદી	બુદ્ધો પ્રાહ્મણ.
મિહિરગુપ્ત	જયસેનનો અમાત્ય.
ચંદ્રસેન	કાશ્મીરનો રાજા.
કુમાર	કાશ્મીરનો યુવરાજ-ચંદ્રસેનનો ભત્રીજો.
શંકર	કુમારનો બૂનો ચાકર.
અમરરાજ	ત્રિવેદીનો રાજા.
મુમિત્રા	બલધરની મહારાણી - કુમારની બહેન.
નારાયણી	દેવદત્તની સ્ત્રી.
રેવતી	ચંદ્રસેનની રાણી.
ઇલા	અમરરાજની કન્યા, કુમારની સાથે સગપણમાં જોડાયેલી.

બે બોલ

મને કહેવામાં આવ્યું છે કે આ “રાજા ઓ રાની” કવિવરની ત્રીસ વરસની વયે લખેલી કૃતિ છે. આ અપરિપકવતાની છાયા એમણે ‘રાજા ઓ રાની’ માં યોગ્યતા હાસ્ય રસ ઉપર સ્પષ્ટ પડેલી દેખાય છે. આરંભનો પ્રવેશ જ એ કચ્છાશની સાક્ષી પૂરે છે. પરંતુ ખીણ બાળુ એમની ક્ષાતા પરિપાકની પ્રતીતિઓ પણ આમાં ક્યાં ઓછી છે ? ત્રીસ વરસની વયે આટલી ઉચ્ચ શક્તિ સાધનારા યુગે યુગે એકાદ બે જ નીકળતા હશે.

કહેવાય છે કે કંઈક ઐતિહાસિક ઘટનાનો આધાર લઈને આ નાટક લખાયું છે. પાંચો ઐતિહાસિક હશે. ઉપરનું ચણતર તો કવિની કલ્પનાનું જ છે.

આ નાટક એક ઇંદમાં લખાયું છે. એ Blank verse છે. બંગાળીમાં એ ઇંદ બહુ પ્રચલિત છે. ઘણા ઘણા કવિઓએ પેતાનાં

મહાકાવ્યોમાં ને નાટકોમાં એ હંદ સફળતાપૂર્વક અજમાવ્યો છે. પ્રતાપ, મૃદુતા ને કરુણાર્દ્રતાની જમાવટ એ હંદ વાટે પૂરપૂરી બની શકે છે. ભાગીરથીની પેઠે એનો પટ પણ પહેલો ને સાંકડો, ઉંડો ને છીછરો ચાલે છે; બુધવતો ને કલકલ હસતો જાય છે. શાંતિનિકે-તનમાં 'વિસર્જન' ભજવાતું એક વાર જોયું છે, અને આ હંદનો પ્રતાપ અનુભવ્યો છે. એમાં ગદ્યની સ્વાભાવિકતા છે, અને પદ્યના ચુકાર છે. આપણે ત્યાં એવો હંદ હજી નથી શોધાયો. હર કે. "સીતાજીના" નાં ઉતારવા જતાં અનુવાદ અફળ જાય, સામાન્ય વેદ "સીતાજીના" નહીં, તેથી, અને પદ્યમાં એ ભાગીરથી જેવી કવિ-વાનિતે આંધવાની અશક્તિથી ગદ્યમાં જ એ ગંગા કીડવા યત્ન કર્યો છે. હિન્દી ભાષામાં આ જ નાટકનો પદ્ય અનુવાદ શરૂ થયો છે. મને એના હંદમાં ઘણી જ અસ્વાભાવિકતા માલૂમ પડી છે.

'રાણા પ્રતાપ' પાછળ થેલો થનાર વાંચક એ નાટકની માફક આંત્રી અંદર આરંભમાં જ અમત્કૃતિ નહીં અનુભવી શકે. રવિન્દ્રનાથની ગંગા યમૂનાઓના પ્રવાહમાં વિહરવા માટે તો હથેસાં મારી મારી નૌકાને મધ બહુનમાં પહોંચાડવી પડે છે. ત્યાર પછી તો તમારી કિસ્તી આપોઆપ તણાવા લાગશે.

આ વખતે બધાં ગીતો ગાઇ શકાય તે રીતે જ ઉતાર્યાં છે.

૭૬ પાને ઇલાનું મીત છે, તેનો રાગ "રામ લક્ષ્મણ વનમાં સિંધાવતાં" લખાયો છે, પણ એ રાગ પ્રસંગની કરુણાર્દ્રતાને અનુરૂપ નથી. લગાર લખાવીને "સીતાજીના મહિના" ના સૂરમાં ગાઇ શકાશે.

રાજા રાણી

—:૦:—

પ્રથમ અંક

—:—:—

પ્રથમ અવેદ

—:—:—

સ્થળ: નવધર નગર: મહેલનો એક ખંડ

—:—:—

દેવદત્ત

પ્રભુ, આ શો ગજબ ?

વિક્રમદેવ

કેમ ? શું થયું છે ?

દેવદત્ત

મારો શો ગુન્હો તે મને પુરોહિતપદ દીધું, મહારાજ ?
આ કાળજીલા મહેલમાંથી આપે કદી સંભળ્યો છે એકેય
ત્રિપુપ કે અનુપુપ ? આપના સહવાસને પ્રતાપે હું તો
ક્યારનો એ યજ્ઞપ્રાગની વિધિઓ ભૂતને બેઠો છું ! મને
તે શો પાપે આ પુરોહિતપદ ? એટલા માટે તો મેં શ્રુતિ-
સ્મૃતિઓને પણ વિસ્મૃતિના દરીઆમાં પધરાવી દીધી છે,
અને તેત્રીસ કોડ દેવતાને પણ દૂરથીજ નમસ્કાર કરી લઉં
છું. નિશાનીમાં તો બસ ખલે પડી છે એક આ જનોઈ,
નિસ્તેજ પ્રાક્ષણત્વની ઉતરેલી કાંચળી જેવી.

વિક્રમદેવ

એટલા ખાતર જ મેં તને એ પદ આપ્યું છે ભાઈ,
ન શાસ્ત્ર, ન મંત્ર, કે ન બ્રહ્મત્વની એકેય બલા !

દેવદત્ત

એ-મ ? ત્યારે તો આપને નળ દાંત વિનાનો કેઈ
નમાલો, પાળેલો, પાષેલો પુરોહિત જોઈયે છે, ખરું ?

વિક્રમદેવ

પુરોહિત અને બ્રહ્મદેવ, એ એક સરખા. એક તો
રાજ્યની પીઠ પર ચડીને બેઠાં બેઠાં બારે માસ પાકાં સીધાં
પટકાવવાં; અને પછી રાત દિવસ અનુષ્ઠાન કરવાં; વિધિ-
નિષેધના ઉત્પાત મચાવવા; અનુયોગ, અનુસ્વાર અને
વિસર્ગના આરમ્ભર ખડા કરવા; દક્ષિણનો ખોખો ભરીને
ખાલી આશીર્વાદ દેવા !

દેવદત્ત

વાહ ! શાસ્ત્રહીન બ્રાહ્મણનું જ જે પ્રયોગન હોય તો
ત્રિવેદી ક્યાં નથી ? બાપડો કેવા ભક્ષા આદમી ! હમ્મેશ
હાથમાં જપમાળા જ ચાલતી હોય, હમ્મેશ ક્રિયાકર્મ જ
કર્યા કરતો હોય; માત્ર મંત્રોચ્ચારણમાં જ લગારે ક્રિયા-
કર્મજ્ઞાન ન મળે !

વિક્રમદેવ

એ તો વળી ભારી ભયાનક મિત્ર; જેને શાસ્ત્ર ન આવડે,
એ તો ઉઠ્ઠો શાસ્ત્રનો ચોગણો ત્રાસ વર્તીવે ! જેને વેદ
કે બ્યાકરણ-વિધિની વિદ્યા ન હોય, એને તો નિયમોનાં
બંધનો જ શાનાં હોય ? એના શબ્દો છૂટે ત્યારે તદ્વિત

પ્રત્યય, અમરકોષ કે પાણિનિ બાપડા કયાંય પડ્યા રહે !
રાજ્યનો ત્રાસ, અને વ્યાકરણનો ત્રાસ, એક સાથે એ બાપડો
સહન ન કરી શકે.

દેવદત્ત

પરંતુ પ્રભુ, મને પુરોહિતપદ મળ્યું સાંભળીને તો આ
રાજ્યનો એકેએક બોલકા માથાવાળો પંડિત શાસ્ત્રી
કોલાહલ કરી મૂકશે હો ! રાજ્યના અમંગળની શંકા કરીને
બધી બ્રહ્મશિખાઓ બસ બડી થઈ જવાની !

વિક્રમદેવ

શી અમંગળ શંકા ?

દેવદત્ત

શંકા તો એ કે કર્મકાંડહીન આ દીન દેવદત્તને દાણે
કુલ-દેવતાનો કોય સળગવાનો.

વિક્રમદેવ

બસ કરો, બસ કરો એ ડરામણી ! કુલ-દેવતાના કોળને
તો હું મસ્તકે ચડાવવા તૈયાર છું; પણ કુલ-પુરોહિતના
હિપદ્રવો નહીં બમાય, ભાઈ ! સળગતો સૂર્ય સહન
થઈ શકે, પણ તપતી રેતીમાં પગ નથી મૂકાતા.
ખેર ! છોડો એ વ્યર્થ ચર્ચા, આવો સખા ! કાન્ય-
આલોચના કરીએ. ગઈ કાલ તેં કોઈ પ્રાચીન કવિ-વાક્ય
કહેલું કે “નારીનો વિશ્વાસ ન કરવો.” આજે ફરી કહે
તો, એ શું છે ?

દેવદત્ત

શાંતિ.....

વિક્રમદેવ

માફ રાખ, ભાઈ, એ તારાં અનુસ્વારો રહેવા દે.

દેવદત્ત

અનુસ્વર તો કંઈ ધનુઃશર નથી ! માત્ર એ તો ટંકાર થયો ત્યાંજ ખેંચી ગયા વીરનર ! શાસ્ત્રનો એવરો ડર ! પત્યું, સાદી ભાષામાં જ બોલીશ. જુઓ, કવિ વહે છે કે શાસ્ત્ર ઉપર જેમ ઉંડા વિચાર કરો, તેમ તેમ એતું રહસ્ય વધુ ઉંડું ચાલ્યું જાય; રાજાની ચ્હાય તેટલી પૂજા કરો, પણ એના મનમાંથી ભય ન જાય; અને નારી તમારા ખોળામાં બેઠી રહેલી હોય, પણ એના અંતરનાં ઉંડાણ ન વર્તાય. શાસ્ત્ર, રાજા અને નારી—એ ત્રણે કદીયે વશ ન થાય.

વિક્રમદેવ

વશ ન થાય ! ધિકાર છે કવિની આવી ધુન્ટાને ! આ ત્રણેને વશ કરવા ચાહે છે જ કોણ ? એતું ચાહનાર વિદ્રોહી જ બને. રાજા કે રમણી એ વશ કરવાની વસ્તુઓ નથી.

દેવદત્ત

એમ ? તો પછી પુરૂષ ભલે રમણીને વશ રહે !

વિક્રમદેવ

રમણીનાં હૃદય—રહસ્યો કોણ બાણી શક્યું છે ? રે ! એ તો વિધાતાની ઘટના જેવાં અગમ્ય; પરંતુ અગમ્ય હોવાને કારણે જ જે આપણને એ વિધાતાના વિધાનમાં, આ રમણીના પ્રેમમાં અવિશ્વાસ જન્મે, તો પછી આશરો ક્યાં લેવો ? નદી શી રીતે વહે છે, કે વાયુ ક્યાંથી વાય છે, એ ભેદ કોણ સમજી શકે ? છતાં એજ નદી દેશના કલ્યાણનો પ્રવાહ લાવે છે, ને એજ વાયુ જીવોતું જીવન આણે છે, ખરું ?

દેવદત્ત

એજ નદી પ્રલય-પૂર લાવે છે, અને એજ વાયુ વાવા-
ઝોડાં જગાવે છે, ખરું ?

વિક્રમદેવ

માથે ચડાવું છું કે, એ જીવન અને મૃત્યુ ગન્નેને લાવે
છે; પરંતુ તેટલા ખાતર જ એને વશ કરવા ચાહે તેવો
નાદાન કોણ હોય ? નદી ને વાયુ બંધ પડે, એ તો રોગ
શોક અને મૃત્યુની નિશાની. રે પ્રાણી ! નારીનાં તરવો તું
શું જાણતો તો ?

દેવદત્ત

કશું નહીં રાજન ! હું કયાંથી જાણું ? કુલીન
પ્રાણીનો હું દીકરો, માવતરના કુળની આબરૂ જાળવતો,
દિવસની ત્રણે સંધ્યા સાચવતો; આખરે તમારા સંગથી,
તમામ દેવતાને વિસર્જન દીધું; રહ્યા છે બાકી એક
કામદેવ. મહિમ્ન રતોત્ર ભૂંડ્યો, અને હવે તો નારીનો
મહિમા ગાતાં શીખ્યો. એ વિદ્યા એ પૌત્રીમાં પડી ગઈ છે.
વચમાં વચમાં આપની આંખ લાલ જોઈ, ત્યાં તો એ વિદ્યા
પણ રવખની જેમ અલોપ થઈ જાય, હો પ્રભુ !

વિક્રમદેવ

ના, ના, ન રીશ. લે, હું ચુપ રહીશ. બોલ, તારી
નવી વિદ્યા કહ્યો જા.

દેવદત્ત

સાંભળો ત્યારે; કવિ ભટ્ટહરી કહે છે કે “ નારીના
વચનમાં મધુ છે, કિન્તુ હૃદયમાં હળાહળ છે. એના
અધરમાં સુધા છે, પરંતુ અંતરમાં તો દાવાનળ બળે છે.”

વિક્રમદેવ

આ તારી પ્રાચીન કથા !

દેવદત્ત

સાચે જ પ્રાચીન. શું કહે, મહારાજ ? જે જે પોથી ખોલું, તેમાં ખસ આ એકની એક કથા લખી છે. પ્રાચીન યુગના પડિતો ગિચારા પ્રેયસીની ચિંતા કર્યા વિના પળ-વાર પણ શાંત રહી શક્યા નથી. કાયમ ખસ સંદેહ અને અવિશ્વાસમાં જ આકૂલ વ્યાકૂલ. પણ હું તો વિચાર જ કહે છું કે, જેના ઘરની નારી પારકાની શોધમાં ભટકતી હોય, એનાથી ઠંડે કલેજે છંદ ગૂંથી ગૂંથીને કાવ્યો તે શે' લખાતાં હશે, ખાપુ ?

વિક્રમદેવ

અરે ગાંડા ! એ તો કૃત્રિમ અવિશ્વાસ ! એ તો ઇરાદાપૂર્વકની આત્મ-ઠગાઈ ! પામર હૃદયોનો પ્રેમ નિરંતર વિશ્વાસમાં પડ્યો પડ્યો મરી જાય છે, જડ બની જાય છે. તેથી તેને ફરી જગાડવા માટે જરા બનાવટી અવિશ્વાસ જોઈયે ! જો, એ આવે પ્રધાનજી. જો ! કાંધે પહાડ જેટલો રાજ્યભાર ઉપાડ્યે. છે ! ચાલ, નાસી જવા દે.

દેવદત્ત

હા હા ! પહોંચ્યા અંતઃપુરમાં. દોડો, રાણીજીના રાજ્યનો આશરો લઈ લ્યો. અધુરાં રાજકાર્યો ભલે ખાર-ણાની બહાર રાખતાં. દિવસે દિવસે ભલે ગંજ ખડકાતો એ ફરીઆદોનો. એક દિવસ આખરે તમારાં દ્વાર તજીને એ પોકારો, એક પછી એક, ઉંચે આકાશમાં ચડશે—મહુના ચાચાસન પાસે પહોંચવા.

વિક્રમદેવ

કેમ આવો ઉપદેશ?

દેવદત્ત

ના ના, પ્રભુ! એ તો ડાલા જડખડાટ! જાઓ, સીધાવો, નકામે સમય જાય છે.

(રાજા જાય છે)

(પ્રધાન પ્રવેશ કરે છે)

પ્રધાન

મહારાજા હતા ને આંહી?

દેવદત્ત

હા. પણ અંતઃપુર તરફ અંતરધાન થઈ ગયા.

પ્રધાન

(મેંદી જઈને)

હાય વિધિ! આ રાજ્યની કેવી દશા કરી? આજ ક્યાં રાજા, ક્યાં રાજદંડ, ક્યાં સિંહાસન! સ્મશાનભૂમિ સમા ઉદાસ ને વિશાળ આ રાજ્યનો છાતી ઉપર, ગર્વથી ઉભું છે. બસ એક અંતઃપુર, કાળું ઘોર, બધિર અને પાષાણોથી રૂંધાયેલું! એને દ્વારે બેસીને અનાથ રાજ-લક્ષ્મી હાહાકાર-સ્વરે રહે છે.

દેવદત્ત

ભારી તાલ જાઓ છે હો પ્રધાનજી! જોવાની બહુ લહેર આવે છે. દિવસ અને રાત જાણે રાજા અને રાજલક્ષ્મી સંતાકૂકડી રમી રહ્યાં છે. ખરું?

પ્રધાન

આ તે શું હસવાનો ઝગમગ છે, ગોર ?

દેવદત્ત

હસું નહીં, તો કઈ શું ? ખાલકની માફક અરણ્ય-
રૂઢન કયાં સુધી કર્યાં કઈ ? દિવસ રાત વિલાપ નથી સહે-
વાતો, બંધુ ! તેથી જ વચ્ચે કોઈ કોઈ વાર રૂઢન પલટીને
સૂકા, શ્વેત હાસ્યનું રૂપ ધરે છે—આંસુ ઠરીને બાણે કઠણ
હિમ બની બચે છે. કહો તો, શું બન્યું છે ?

પ્રધાન

તમે તો બધું બાણે છો. રાણીનાં પીયરીઆંઓ—વિદેશી
કાશ્મીરવાસીઓ બધાં આખા દેશમાં પથરાઈ વળ્યાં છે;
અને સુદર્શન—ચક્ર વડે છેદાયેલી કોઈ સતીના શબ સમી
પડેલી આ રાજસત્તાને ટુકડે ટુકડા કરીને એ તમામે
બહેંચી લીધી છે. એ પરદેશીઓના અત્યાચારથી જેર થઈ
ગએલી કંગાલ પ્રબળા આકંઠ-સ્વરો સત્તાવિહોણી રાજ-
સભામાં સંભળાય છે; પરદેશી પ્રધાનો બેઠા બેઠા હસે છે,
અને હું મંત્રી, માર્ગ વીરાતું હૃદય દાબીને, નીચે મસ્તકે
એ સૂના પડેલા સિંહાસનની બાબુએ બેઠો રહું છું.

દેવદત્ત

ખરુંખરું ! હવે બુઝે, હું વર્ણન કરી બતાવું. વાવાઝોડું
બમ્બું છે, નૌકા ડુબી રહી છે, મુસાફરો બધાં કદખાંત
કરે છે, અને ઉંચે એકલો બેઠો બેઠો સુકાની ખાલી હાથે
પોકારે છે કે “ઓ રે ! મારું સૂકાન કયાં ?” એ ભાઈ ! ઠાલા
શું કામ શોધી મરો છો ? રાજ-નૌકાનું સૂકાન તો
પેલી રાણી ઉપાડી ગઈ છે, અને એ સૂકાનથી તો પોતાના

પ્રથમ અંક

આનંદ-સરોવરમાં, વસન્તની લહરીઓ વચ્ચે, પ્રીતિની નૌકા ચલાવી રહી છે ! ભલે ને હવે મધ દરીએ જઈને મંત્રીજી રાજ્યના તમામ બેઠાની સાથેસાથ ડુબી મરે !

પ્રધાન

મશ્કરી કરો મા, ગોર ! શિવ ! શિવ ! આવે શોકને વખતે હસવું અશુભ કહેવાય.

દેવદત્ત

હું તો કહું છું કે રાજાજીને છોડાવવા હોય તો જઈને સીધા રાણીને ચરણે પડો ને !

પ્રધાન

એ તો મારાથી નહીં બને. પોતાનાં જ સગાં વહાલાંઓને એક સ્ત્રી ઉઠીને શિક્ષા કરે, એવું મેં કદી નથી સાંભળ્યું

દેવદત્ત

મંત્રીજી, તમે તો એકલાં શાસ્ત્રો જ ગોખ્યાં છે, મનુષ્યોને પારખ્યાં નથી જણાતાં. પોતાનાં સગાંઓને તો ઉલ્ટું સ્ત્રીજી શિક્ષા કરી શકે. સ્ત્રી જાત અન્ય કોઈને હાથે સ્વજનોનો ઇન્સાફ થતો ન સાંખી શકે.

પ્રધાન

ઓ ! સાંભળો કોલાહલ.

દેવદત્ત

આ શું પ્રજાએ બંડ જગાવ્યું ?

પ્રધાન

ચાલો, જોઈ આવીએ.

(ગાય છે)

સ્થળ: રાજમાર્ગ, ભોમની મેદની

કાનો હજમ

અરે ભાઈઓ ! રોવાના દી' હવે નથી રહ્યા. ખૂબ રોયા,
પણ કાંઈ વળ્યું ?

મનજી પરેલ

સાચું કહ્યું ભાઈ, છાતી કાઢીએ તો બધાં કામ થાય.
કહેવત છે કે “ હિમતે મડદા તો મદદે ખુદા. ”

કેરસન લુવાર

બીજા માગ્યે કાંઈ ન વળે, આપણે તો લૂંટ કરશું.

કાનો હજમ

સાચું. ખરું કે નહીં ભાભા ? તમે તો પ્રાહ્મણના દીકરા
છો. કહો તો, લૂંટફાટમાં કાંઈ પાપ ખરું ?

નન્દલાલ

જરાય નહીં. ભૂખ ભાંગવામાં કાંઈ પાપ જ ન બેસે.
જુઓ, શાસ્ત્રમાં અગ્નિને પાવક કહ્યા છે; અર્થાત્, અગ્નિ
વડે સકળ પાપ નષ્ટ થાય. તો પછી જઠરાગ્નિ કરતાં તો
મોટી કેમ આગ જ નથી !

બધા

આગ ! હાં આગ ! ઠીક કહ્યું મહારાજ ! જીત્તા રહો !
તો પછી એમ જ કરીએ. આપણે આગ જ લગાડી દઈએ.
અથવા ભાઈ ! આગમાં કાંઈ પાપ જ ન બેસે હો ! હવે તો
એ બધાંના ખોરડાં બળીને મેદાન કરી નાખીએ.

કરસન લુવાર

મારી પાસે ત્રણ ભાલાં છે.

મનજી પટેલ

અને મારી પાસે એક હજી છે. એટલે હવે તો એ તમામ મુગટવાળાઓનાં માથાં, ધૂળનાં ઢેંકાંની જેમ ખેડી જ નાખું.

સલેમાન ઘાંચી

મારી પાસે એક કુવાડી છે. પણ ભાગતાં ભાગતાં ઘેર ભૂલી ગયો છું.

મનસુખલાલ વાણીઓ

અલ્યા, તમે તે શું મરવાના થયા છો ? શું બોલો છો ? પહેલાં રાજાને વાત સાંભળાવો, પછી જો એ ન સાંભળે તો ખીજો વિચાર કરશું.

કાનો

હું એ એમજ કહું છું.

કરસન

મને પણ એમજ લાગે છે.

સલેમાન

હું પણ પહેલેથીજ કહું છું કે ભાઈ, તમે આ વાણીઆના છોકરાને બોલવા દો. ઠીક ત્યારે ભાઈ, તું રાજાથી ડરીશ નહીં ને ?

મનસુખલાલ

મને કોઈનો ડર નથી. તમે બધા લૂંટ કરવા તૈયાર થયા, તો પછી હું શું બે વેણ બોલી પણ નહીં શકું ?

મનજી

હુલ્લડ કરવું એ એક વાત, અને લાપણ કરવું એ બીજી વાત. હું તો જોતો આવું છું કે હાથ હાલે, પણ જીભ ન હાલે:

કાનો

મોઢાનું તો કાંઈ કામ જ ન થઈ શકે—અન્ન પણ ન મળે, ને વાત પણ ન બને.

કરસન

ઠીક, પણ તું કહીશ શું ?

મનસુખ

હું કાંઈ દબાઈને નહીં બોલું. હું તો ગ્રીધો શાસ્ત્ર જ સંભળાવીશ.

સલેમાન

હેંધ ખરાં ! તને શાસ્ત્ર પણ આવડે છે કે ? લઈ, હું તો પેલેથી જ કે'તો'તો કે આ વાણીઆના છોકરાને બોલવા દેા—ધ પંડિત છે.

મનસુખ

જસ, હું તો પાઘડે જ શરૂ કરીશ કે:
અતિ દર્પે હતા લક્ષ્મી, અતિ માને ચ કૌરવઃ ।
અતિ દાને વલિવર્દઃ સર્વમત્યન્ત ગર્હિતઃ ॥

હરીઓ કુંભાર

હં, આનું નામ શાસ્ત્ર !

કાનો

(પ્રાદ્ધણ પ્રત્યે) કાં ભાભા, તમે તો પ્રાદ્ધણના દીકરા છો.

કહો, આ શાસ્તર ખરૂં ને ? તમને તો બધું જ આવડતું હશે.

નન્દ

હા જ તો, આવડે જ તો, શાસ્તર વાંચ્યાં હોય એટલે જાણીએ જ તો. પણ રાજા જે શાસ્તર નહીં સમજે, તો શું એનો અર્થ શી રીતે સમજાવીશ, કહે તો ?

મનસુખ

અર્થાત, બહુ ચડવામાં માલ નથી.

ઝવેર

અલ્યા, આવડી મોટી બાબતનો આવડો જ અર્થ થયો ?

સદેશાન

એમ ન હોય તો પછી શાસ્તર શેનું ?

નન્દકાલ

બાપા, કુંભાર કણુખી જે વાત ટુંકામાં કહી નાખે, એજ વાત મોટાં માણસો મોટી રીતે કરે.

મનજી

વાત તો ઠીક છે. પણ “બહુ ચડવામાં માલ નથી” એટલું કહ્યું શું રાજાની આંખ ઉઘડી જશે ?

ઝવેર

પણ આ એક શાસ્તરથી નહીં પતે, બીજાં શાસ્તર જોશે.

મનસુખ

તો મારી પાસે તો ભંડાર ભર્યો છે. હું કહીશ કે, લાલને બહો દોપાસ્તાડને બહો ગુણાઃ । તસ્માત્ મિત્રં ચ પુત્રં ચ તાઢયેત્ નતુ લાલયેત્ ॥

અર્થાત, તો પછી હે મહારાજ ! અમે શું તમારા પુત્રે નથી ? અમને મારો નહીં. એથી સારું કંઈ નહીં આવે.

હરીઓ

એ બહુ સારી વાત. કાનને પણ ઠીક લાગે છે.

સલેમાન

પણ એકલા શાસ્ત્રથી ને કાંઈ ચાલે ? એમાં મારી ઘાણીની વાત ક્યારે આવશે ? સાથે સાથે કયાંક મારી ઘાણીની વાત જોડી ન દેવાય ?

નન્દ

જો ને આ મારો બેટો, ઘાણીની સાથે શાસ્ત્ર જોડવા આવ્યો છે ! ગજા ! શાસ્ત્ર તે શું તારો ઢાંઢો છે ?

ઝવેર વાંઝો

ઘાંચીના છોકરામાં અછલ કયાંથી હોય ?

કરશન

અને જરડો રીઠો કર્યા વગર અછલ કયાંથી આવે ? એ તો ઠીક, પણ મારી વાત યાદ રહેશે કે ? મારું નામ કરશન છે હો, કેશવો તો મારા ભત્રીજાનું નામ. એ તો બુધકોટમાં રહે છે. એ જ્યારે ત્રણ વરસનો હતો ત્યારે—

હરીઓ

એ બધુંય સમજ્યા—પણ જો કાલ રાત્ર શાસ્ત્ર ન સાંભળે—

કરશન

તો પછી આપણે શાસ્ત્ર મેલીને શસ્ત્ર લેશું.

કાનો

શાળાસ દોસડા ! શાસ્તર મેલીને શસ્તર !

મનજી

અલ્યા, એ કોણ બોલ્યું ?

કરસન

(સર્વ) હું બોલ્યો હું. માડું નામ કરસન, કેશવો તો મારા ભત્રીજાનું નામ.

કાનો

હીક કહ્યું ભાઈ—શાસ્તર અને શસ્તર—કો'કે હી' શાસ્તર તો કો'કે હી' શસ્તર; ને કો'કે હી' શસ્તર તો કો'કે હી' શાસ્તર.

ઝવેર વાંઝો

પણ આ તો ગોટાળો થયો. છેવટ નક્કી શું થયું ? શાસ્તર કે શસ્તર ?

સલેમાન ઘાંચી

મારો બેટો વાંઝો ખરો ને ! આટલુંયે સમજ્યો નહીં ? ત્યારે અત્યાર સુધી આ શું માયાં ફાડ્યાં ? જો, નક્કી એમ ઠર્યું કે : શાસ્તરનો મહિમા સમજવામાં બહુ વાર લાગે, પણ શસ્તરનો મહિમા તો અપત્રી વાગે ત્યાં સમજાઈ જાય.

અનેક

(હંચે અવાજે) તો પછી ચુલામાં જાય શાસ્તર—ઉપાડો શસ્તર.

[દિવદત્ત પ્રવેશ કરે છે]

દેવદત્ત

લાંબી માથાફૂટની જરૂર નહીં પડે, હમણાં જ ચુલામાં

જાશે, એની જ તૈયારી થાય છે. બેઠમજી, એરા આવો,
શું બોલતા હતા તમે બધા ?

અમેમાન

અમે તો આ પંડિતના છોકરા પાસે શાસ્તર સાંભળતા હતા.

દેવદત્ત

અરે વાહ ! ભારી ધ્યાન દઇને શાસ્તર સાંભળો છો
હો ! તમારા બરાડા ઠેઠ રાખજીને કાને સાંભળાણા. કેમ
જાણે ઘોખીવાડામાં આગ લાગી હોય !

કાનો

તમારે શું દુઃખ ગોર આવ્યા ? તમે તો રાજનાં પાકાં
સીધાં ખાઈ ખાઈને રોજ કુવત્તા બાળો છો; અને આંહી અમારી
ભુખે નાડીયું તુટે છે. અમે શું આ હરખની ચીચીઆરી
પાડીએ છીએ ?

મ ૧૭

આજકાલ હળવું બેલીએ તો સાંભળે છે જ કેણું ?
આજ તો ચીસ પોડીને જ વાત કહેવી પડે છે.

કરસન

આજ સુધી ખૂબ રોચા કહ્યો. હવે બેઠએ, બીજો
ઉપાય છે કે નહીં.

દેવદત્ત

શું કહ્યું અલ્યા ! તમે બધા બહુ ક્રોધ્યા છો. સાંભળવું
છે ? સાંભળો, કહું છું.

નસમાનસમાનસમાનસમાનમાદ સમીક્ષ્ય વસન્તનમઃ
ભ્રમદભ્રમદભ્રમદભ્રમદ વ્રમદચ્છલતઃ સ્વલુ કામિજનઃ ।

હરીજો

ઓ મારા બાપ ! આ તે શાપ-દે છે કે શું ?

દેવદત્ત

(મનસુખ તરફ) તું તો મોટા માણસનો દીકરો છે, શાસ્તર પણ જાણુ છ, — બોલ, આ વાત ખરાબર કે નહીં ? નસમાનસમાનસમાનસમ !

મનસુખ

આહા ! ખરાબર ! આનું નામ તે શાસ્ત્ર; અને હું પણ આ જ વાત કહેતો હતો ને !

દેવદત્ત

(નંદલાલ પ્રત્યે) નમસ્કાર ! તમે પ્રાણજી લાગો છો, ખરું ને ? તમે શું કહો છો ? બોલો; પરિણામે આ બધા બેવકુફ બનીને મરવાના કે નહીં ? ‘અમદઅમદઅમત’

નંદલાલ

હું પણ એ જ વાત કહી રહ્યો છું, પણ સમજે છે કેણું, બાપ ? બધા ગામડીઆ ખરા ને !

દેવદત્ત

(મનજી પ્રત્યે) આ તપામતી અંદર એક તું સમજી માણસ લાગ છ. ઠીક ત્યારે, કહે જોઈ, આંહી બધી સારી વાતો થાતી હતી ? (કરસન પ્રત્યે) અને તું પણ ઠીક અક્કલવાળો આદમી લાગ છ; તારું નામ શું, ભાઈ ?

કરસન

મરડું નામ કરસનદાસ — કેશવો તો મારા ભત્રીજાનું નામ.

દેવદત્ત

ઓહો! તારા જ ભગીનનું નામ કેમવે કે? ત્યારે તો તમારાં બેઠનાં નામ હું રાજાની પાસે ખાસ મોકીશ.

હરીએ

અને અમારું શું થશે ?

દેવદત્ત

એ હું શું બહુ બાપુ? અત્યારે આંખનાં પાણીમાં પાડવા બેઠા છો, અને થોડી ઘડી પહેલાં કેવો બહો જ સૂર કહતા હતા! એ વાતો શું રાજાએ નથી સાંભળી? સભાને તો બધી જ બધી ખબર પડી જાય છે.

બધા

એ ભાઈ સાહેબ, તમારી ગૌ! અમે તો કંઈ બોલ્યા નથી. એ તો બા કરસનદાસ-કે કરસનદાસ-શાસ્તરની વાતો કરતો હતો.

કરસન

ચુપ કર, મારું નામ બગાડ મા. મારું નામ કરસનદાસ છે. હું બોલું નહીં બોલું-હું તો બોલ્યો હતો કે “જેમ શાસ્તર છે, તેમ શસ્તર પણ છે. જે રાજા શાસ્તરથી ન માને, તો પછી શસ્તર પણ છે.” કેમ, ખરું કે નહીં, મહેરબાન?

દેવદત્ત

બરાબર બોલ્યો, ભાઈ, તારી સાચકાત પ્રમાણે જ તું બોલ્યો. શસ્ત્ર એટલે શું? શસ્ત્ર એટલે બળ, ખરું? હવે તમારું સહુ બળ શું? “દુર્બલસ્ય બલં રાજા” ખરું ને!

બાળકોનું મળ એને રાત્રી વળી પાછું, 'સાચા' રોડનું જાણ ? ખરું ? અને તમે બધા સાબણની આગળ તો ખાળકો જ બાળ્યો, ખરું ? એટલે કે, કુંડામાં, રોડ કુંડામાં એ તમારાં ચાલવાં ! ભારે બુદ્ધિની વાત ! પ્રથમ હો મને કાંઈ સમજાયું નહોતું. તારું નામ તો મને જાણવું જ પડ્યું તારું નામ શું, બાઈ ?

ઠરસન

મારું નામ ઠરસનદાસ કેશવો તો મારા ભત્રીજો.

બધા

એ મહેરબાન ! અમને માફ કરો.

દેવદાસ

હું માફ કરનારો કાણ બાઈ ? હવે રાત્રીની આગળ શોકકળ કરી બુઝ્યો, જો એ માફ કરે તો.

ત્રીજો અવેશ

રમણા: અંત:પુત્ર-પ્રભેદવન

વિક્રમદેવ અને સુમિત્રા

(વિક્રમદેવ)

બાળકો નમેલી તરોળા સમી આરસીલી નિરવ સંજ્યા એ પ્રિયતમે, મંદ મંદ પગલે કુંડામાં ચાલી આવે છે, અને બુઝ્યો, સામે પેલી અંબીર રાત્રિ, એ કનક-કાંતિને

પી જવા પોતાનો અનંત અંધકાર પાથરીને ઉભી છે. હું
મે એની માફક માફ હૃદય પ્રસારીને ઉભો છું-તમારા એ
હૃદયનું, એ રૂપનું અને એ જ્યોતિનું પાન કરી જવા
માટે, પ્રિયે! આવો, સોનાની પગલીઓ પાડતાં પાડતાં આવો,
દિવાલોએ તીરેથી આ અગાધ અંતઃકરણના અંધારા
સાગરમાં ઉતરી આવો. કહો, કયાં હતાં બહાલી?

સુમિત્રા

સદા તમારીજ પાસે રહું છું, પ્રભુ, બીજે કયાંય નહીં.
વિશ્વાસ ધરજો કે નિરંતર હું તમારીજ છું. કદાચ ગૃહ-
કામમાં ગુંથાયલી હોઉં, તો સમજજો સ્વામી, કે એ ગૃહ
મે એ કામ તમારાંજ છે.

વિક્રમદેવ

જવા દો એ ધરને, અને એ ધરનાં કમને. સાણીજી,
તમે આ સંસારનાં નિવાસી નથી, હૃદયનાં પ્રાણી છો.
તમારાં ધરખાર તો મારા અંતરમાં છે, બીજે તમારે ધર ન
હોય. સંસારનાં કામકાજ ભલે સંસારમાં પડ્યાં સડતાં.

સુમિત્રા

બસ, ક્યાં તમારા અંતરમાંજ વસનારી હું? બાહરની
વહી નાથ? ના, ના! હું તો તમારી અંદર અને બહાર,
પ્રિયની અધિકારિણી. અંદરની હું તમારી પ્રેયસી, અને
બાહરની તમારી મહિષી.

વિક્રમદેવ

હાય, બહાલી, એ સુભાગી દિવસ આજે કાં સ્વપ્ના
સમૈા મનમાં લાગે? એ દિવસ, જ્યારે આપણું પહેલી

નારનું મિલન થયું. એ મિલન ! કેવી એ પ્રથમ પ્રેમની
રેશની ! જોતજોતામાં તો બાણે આંખા દેહ અને
દિલ્લો ઉપર કેવું બેબન વિકસી પડેલું ! રાત્રિએ હૈયાં કેવાં
દ્રવતાં હતાં ? કેવી એ આંખોની પાંપણો પર ઝુલતી
લક્ષ્મી ! બાણે કુલોની પાંખડી પર ઝાકળનું બિન્દુ હીચી
રહેલું ! અને કેવું એ અધર પરનું હાસ્ય ! સંધ્યાની પંવન
—લહરીઓથી ઠમ્પતી, દીવાની જ્યોત જેવી એ હાસ્ય—
જ્યોત પણ ઘડીમાં ઝલકતી હતી, ને ઘડીમાં ખુબતી હતી;
ઓ ! નયને નયન મળતાં, ત્યાં તો નજર પાછી વળી
જતી; અંતરમાં કૈં કૈં વાતો ઉભરાતી હતી; એ કોતર
જોતો ગગનમાં ચંદ્ર હસતો હતો; અને ખારી
પાસે જાપાઈને તારાઓ ડોઝીયાં ડરતા હતા;
ત્યારપછી—ત્યારપછી તો પ્રભાતે જલ જલ થતી એ
આંખો, વિયોગની ખેંચે એ ગાઢ આલિંગન, અને
ઘડીભરની બુદ્ધિથી પણ વ્યાકૂળ બની જતું એ હૃદય !
તે દિવસે ગૃહ-કાજ ક્યાં હતાં ? ક્યાં હતી, એ પ્રિયે,
સંસારની એ ફિકરચિંતાઓ ?

સુમિત્રા

તે દિવસે તો આપણે એ નાનાં નાનાં છોકરાં હતાં,
અને આજે તો, પ્રભુ, આપણે રાજા રાણી છીએ.

વિક્રમદેવ

રાજા રાણી ! ક્યાં છે રાજા ? ક્યાં છે રાણી ? ના. હું
રાજા નથી ! આજ તો સુનું સિંહાસન રહે છે ! અને એ
રાણી ! આ રાજકાર્યના ગંજે મંજ પડ્યા છે, તે તો
તમારા ચરણો નીચે ચગદાઈને ચૂરેચૂરા બની જાય છે.

સુમિત્રા

મરે ! મરે ! આ શું બોલો છે સ્વામી ! સાંભળીને હું
લાલ-મરું છું. આનું નામ શું પ્રીતિ ! મધ્ય-આકાશ
ચઢેલા સૂર્યને ઠાઠ વાહણી ઢાંકી સર્વે તે માફક હું આ
મીલિયે તમારા ઉજ્જવલ પ્રતાપને ઢાંકી દીધેલો છે !
સાંભળો જાલા, તમે તો મહારું સર્વસ્વ છો-મહારાજ છો,
મને સ્વામી છો. હું તો મધ્ય તમને અનુસરનારી એક
જવા છું-વિશેષ કંઈ નહીં. મને ન સરમાવે, રાજલક્ષ્મીના
કરતાં મેં અઢકી જાલી મને ન કરે, નાથ.

વિક્રમદેવ

મારે પ્રેમ તું શું નથી માગતી ?

સુમિત્રા

માનું છું; પણ જરીક, બધા નહીં. તમારું હૃદયના એક
કુખમાં મને આસન આપો; પણ આપું મેં હૃદય મને ન
આપી બેસો, પ્રભુ !

વિક્રમદેવ

ઓ ! આજ સુધી મેં ન સમજાયું આ નારીનું હૃદય

સુમિત્રા

પ્રભુ, તમે પુરૂષો બધા; તમારે તો માતાં વહવરાની
માફક દૃઢ બનીને, ઉંચે સ્વબળથી ઉભા રહેવું પડે. એમ
ન હોય તો અમિ અબળા-વનખેલીઓ શી રીતે તમારી
જળે વીંટાઈને આશરો પામશું ? તમે પુરૂષો એ તમારાં
આખાં ને આખાં હૃદય અમને આપી બેસશો, તો પણ

અમારી પ્રીતિ જીવનાં કાષ્ઠ રહેશે ? અમારા સંસારનો ભાર વહેનારું કાષ્ઠ રહેશે ? શીડી પ્રીત રાખે; થોડી વળી બેરવાઈ બતાવે; જરી વળી છુટા કરે; એજ તમને યોજે, સ્વામી. તમે પુરો તો પ્રચંડ વડલા જેવા રહો. હજારો પંખી માળા બંધી, પ્રવાસીઓ વિસામા કરે, ને તપેલી ધરણીને શીળી છાંયડી મળે; મેઘ રાજના તો તમે બાંધવ, વાવઝોડાના સંભાવડીઆ, અને લતાઓના તમે આશરા કહેવાઓ, બહાલા !

વિક્રમદેવ

એ વાતોને પડતી મેલો. જુઓ પ્રિયે, આ સંધ્યાને સમય, કેટકેટલાં પંખી-યુગલ કિલકિલાટ બંધ કરીને માળામાં ચુપચાપ મેમ-સુખથી પોલી રહ્યાં છે ! તો પછી શા માટે આપણે બંને જ વાતો ઉપર વાતો વરસાવતાં બેસીએ ? આવો, વાતોના દરવાજા બંધ કરીને એ દરવાજે આપણા અધરોને પહેરમીર બનાવી પરસ્પર લગાવી દઈએ.

(ચુંબન કરવા બધે છે)

(કંચુકી પ્રવેશ કરે છે)

કચુકી

મહારાજ ! મંત્રીજી પ્રધાર્યા છે. તે અબધડી જ મળવા માગે છે, કહે છે કે તાકીદતું રાજ-કામ છે; રોકાવાય તેમ નથી.

વિક્રમદેવ

તું, મંત્રી અને રાજ-કામ, બન્ને બધાં જહાનમમાં મંત્રીની સાથે ભલે આ રાજપાટ પણ રસાતાળ જાતું !

(કંચુકી બધે છે)

સુમિત્રા

બાઓ બહાલા, બાઓને!

વિક્રમદેવ

બસ, વારે વારે જવાની જ વાત ! રે નિંહુર, હૃદયહીન,
બસ, બાઓ બાઓ, અને કામ કામ ? તું બાણે છે કે હું
જઈ શકતો નથી ? આ ચાલ્યો; ક્યાં રહેવાની પરવા છે ?
એ હાથ જોડીને કોણ તારી કૃપાનાં અમોલકાં ખિન્દુઓ
માગે છે ? આ ચાલ્યો. (રાણીની આંખમાં આંસુ આવે છે)
ના, ના; એ અંતરને બાજેલી મારી વેલી ! મને માફ
કર; આંખો લૂછી નાખ, મારા સમ. એ દીન મહોં
બેઠલી નાખી, એક વાર હસ; અગર લલે, એક વાર કોપની
જુદાઈ ચડાવ; લે, મને સજા કર; તિરસ્કાર કર.

(પાસે જવા જાય છે)

સુમિત્રા

ના પ્રભુ ! પાસે ન આવતા, અત્યારે સમય નથી હો !
લ્યો, આ મેં આંસુ લૂછી નાખ્યું; બસ ? હવે બાઓ
રાજને કામે.

વિક્રમદેવ

હાય રે નારી, તારું અંતર આવું કઠોર ? ખરું જ
કહું છું પ્રિયા, કાંઈજ કામ નહીં હોય. બસ, નકામા મને હેરાન
કર્યા કરે છે. શું કામ હોય ? વસુંધરામાં ભરપૂર અન્ન પાકયું છે,
પ્રજા સુખમાં મહાલે છે, ને રાજવહીવંટ પણ વિના વિધ્ને ચાલ્યા
કરે છે; આ તો આપણા જ્ઞાની અને વૃદ્ધ મંત્રી લગાર વધુ
પડતા સાવધાન ખરા ને, એટલે નાનકડી મુશ્કેલી માટે પણ
બહુ પજવ્યા કરે છે.

સુમિત્રા

ના, ના, એમ ન હોય. ઓ, સાંભળો. આકંઠના સૂજ આવે છે-હુઃખી પ્રભ જાણે બોલાવે છે! ઓ મારાં બચ્યાંઓ, તમે નમાયાં નથી હો! હું બેડી છું, હજી હું જીવતી બેડી છું, આ રાજ્યની હું રાણી છું, તમારી જનેતા છું. અ આવી.

(બચ ૭)

ચોથો પ્રવેશ

સ્થળ: અંતઃપૂરનો ઓરડો

સુમિત્રા

કેમ હજી એ ન આવ્યો એ પુરોહિત ? આ આકંઠને અવાજ તો બહુ વધવા લાગ્યો!

(દેવદત આવે છે)

દેવદત

જય થાઓ મહારાણીનો!

સુમિત્રા

મહારાજ, આ કોલાહલ શાનો છે ?

દેવદત

અરે રાણી મા! તમે વળી કયાંથી એ સાંભળી ગયાં! તમારે તે એ બધું સાંભળવાનું હોય ? તમે તમારે કાનમાં પુલડાં નાખીને દહર કરો ને! અરે રે! આ ચીંચીઆરીઓ કેડ અંતઃપૂરમાં પહોંચી ગઈ ! રે પ્રભુ ! ત્યાં પણ શાંતિ વહી કે ? માજી, હુકમ કરો તો હમણાં જ લશ્કર લઇને

જાઉં, ને તાબડોળ એ તમામ નવસાં, નિર્જળાં દુકાળીઓને
શેરીએ શેરીમાંથી હાંકી કાઢું.

સુમિત્રા

પણ કહો તો, થયું છે શું ?

દેવદત્ત

અરે કાંઈ એ નથી, કાંઈ ! એ તો ફક્ત ભૂખમરો,
સાળાં ગરીબ માણસોનો ભુડો ભૂખમરો છે. બસ ફક્ત
ભૂખનાં માર્યાં એ બધાં રેડીઆર જંગલી પ્રજાજનો કઠાર
અવાજે કીકીઆરી કરી રહ્યાં છે ! જંગલી ખરાં ને ! એની
ચીસોથી આપણા બગીચાની બિચારી કોયલો ને
બપૈયાઓ પણ થડકીને સુપ થઈ ગયાં; એવા જંગલી
લોકો !

સુમિત્રા

અરે રે ! કોણ એને ભૂખે મારે છે ?

દેવદત્ત

બીજું તે વળી કોણ ? એ અભાગીઆનું કિસ્મત !
સાળી ગરીબ રેયતને આજ આટલા દિવસ સુધી અરધું જ
અન્ન મળે છે, તોય ભૂખ્યાં રહેવાની આદત જ ન પડી !
કેવી નવાઈની વાત !

સુમિત્રા

હાં હાં મહારાજ, આ શું બોલો છો ? વસુંધરામાં અન્ન
બરપૂર પડ્યું છે તો એ પ્રજા ભૂખમરો ભોગવે છે ?

દેવદત્ત

એ અનાજ શું એના બાપનું છે ! એ તો જેની વસું-
ધરા, તેનું અન્ન. વસુંધરા કાંઈ ગરીબ લોકોના બાપની નથી

એ બધા તો યજ્ઞ-મંડપનાં ફરફરીઆની માફક લસલસલી
જમ લખડાવતાં લખડોવતાં એક પડખે પડયાં રહે; નસી-
જમાં હોય તો કોઈક દિવસ વળી હવનના ચોખા પામે,
કઠીક વળી એકું ચાટવાનું મળે. એ તો યજ્ઞવાળા કડ્ડણ
ફરે તો બચે; નહીં તે રાતાં રાતાં રસ્તે રજનીને મરી ખૂટે.

૩૮

સુમિત્રા

ત્યારે શું રાજા નિર્દય થયો છે? દેશમાં શું રાજા નથી?

દેવદત્ત

કોણ કહે છે રાજા નથી? એક હજાર રાજા છે.

સુમિત્રા

તો કદાચ રાજ-કાર્યોમાં પ્રધાનોની નજર નહીં હોય
એમ લાગે છે.

દેવદત્ત

નજર ન હોય? એ શું બોલ્યાં માણ! નજર તો
અજળ છે! ઘરઘણી ઘરતો હોય એટલે શું ઘરમાં ચોરની
નજર ન હોય? જેવી શનિશ્વરની નજર, એવી જ એની
નજર! અને એમાં એ બાપડાઓનો શો વાંક? પરદેશમાંથી
બિચારા ઠાલે હાથે આંહી-આટલે આધે આવ્યા છે, એ શું
બે હાથ ઉંચા કરીને ગરીબ પ્રજાને આશીર્વાદ દેવાના શોખથી?

૩૯

સુમિત્રા

પરદેશથી? કોણ એ? મારાં પીયરીમાં જ ન હોય!

દેવદત્ત

હા, માણ, રાણીમાનાં જ એ પીયરીયાં, અને રચતના
કુસમામા!

સુમિત્રા

કેણુ જયસેન ? એ શું કરે છે ?

દેવદત્ત

ખિચારા જયસેન મામા તો ઉત્તમ રાજકારભાર ચલાવવામાં તલલીન બની ગયા છે. સિંહગઢ તાલુકામાં એમણે એવો વહીવટ ચલાવ્યો છે કે પ્રજાને અન્ન વસ્ત્રની બધી આફત જ મટી ગઈ. બાકી ફક્ત હાડ ચામ બે જ રહ્યાં છે.

સુમિત્રા

અને શિલાદિત્ય ?

દેવદત્ત

એમની નજર વેપાર ખીલવવામાં જ રોકાઈ ગઈ છે. વાણીઆઓને માથે નાણાંનો બહુ ભાર હતો. એ બધા એમણે ઓછો કરીને પોતાને શિરે ઉઠાવી લીધો છે.

સુમિત્રા

અને યુધોજિત ?

દેવદત્ત

એમની દુલ્લાઈની શી વાત કરવી ! વાણીમાં કેવી મીઠાશ કરે ! હમણાં એ વિજયકોટ તાલુકો સંભાળે છે. મહોંમાં બસ 'બાપુ ! ખેટા !' વિના બીજો શબ્દ નહીં. માત્ર નજર ત્રાંસી કરીને એમર નિહાળી દે, અને ધરતી માતાના બરડા ઉપર ધીરે ધીરે હાથ ફેરવતા ફેરવતા જે કાંઈ હાથમાં આવે તે ખૂબ જતનપૂર્વક ઉપાડી દે. યુધોજિત મામાની શી વાત ?

સુમિત્રા

કેવી શરમની વાત ! કેવા પાપાચાર ! અરરર ! મારો
સમાં ! મારા બાપનું નામ કાળું કર્યું ! ના, ના, એ કલંકને
હું ધોઈ નાખીશ. ઘડી પણ નહીં સાંખું !

(ભયથી)

પાંચમે પ્રવેશ

સ્થળ: દેવદત્તનું ઘર
(ગોરાણી નારાયણી ધરકામમાં પડેલી છે.
દેવદત્ત પ્રવેશ કરે છે.)

દેવદત્ત

કાં પ્રિયે, ઘરમાં કાંઈ છે કે નહીં ?

નારાયણી

હા, હવે બાકી એક માફ જોળીયું રહ્યું છે. એ પણ
ન રહે તો આકત ટળે !

દેવદત્ત

વળી પાછું શું થયું ?

નારાયણી

તમારે તો જાણે રસ્તામાંથી ગોતી ગોતીને રાજમાં
જેટલા લિખારી છે એ બધાને આંહી હિપાડી લાવવા; અને
આંહી ઘરમાં એક હીકકે ચે નથી રહ્યું. ઢસરડા કરી કરીને
માફ શરીર પણ તુટી ગયું.

દેવદત્ત

શું હું નકામે આણું છું આ બધાને ? તમને બળર
નથી ગોરાણી, પણ હાથમાં કામકાજ હોય તો તમને પણ

ઠીક રહે અને પરિણામે મને પણ ઠીક રહે. બીજું બાકે વ
બને પણ તમારી આ છલ તો છની રહે ને !

નારાયણી

એમ ! તો હવે આ અમે મુંગાં મર્યાં. અમારી વાત
તમારાથી ખમાતી નથી એ કોને ખબર હતી ? તે તમને
કેણ પાણી મૂકે છે કે અમારી વાત સાંભળે ?

દેવદત્ત

તમેજ કહો છો; બીજું તે કેણ ? એક વાત હું ન
સાંભળું તો એક સાથે દસ સંભળાવે છે.

નારાયણી

એમ કે ? એક સાથે દસ સંભળાવું છું, કાં ? સાથે
આ મુંગાં મર્યાં. મુંગી મારે તોજ તમારાથી જીવાશે. મારી,
હવે કાંઈ એ દિવસ રહ્યા છે ? એ દિવસો તો ગયા. હવે
તો નવીન મહેાની નવી નવી વાતો સાંભળવા મન તલપતું
હશે ! અમારી વાતો તો હવે જુની થઈ ગઈ, ખરે ને ?

દેવદત્ત

ઓ મારા બાપ ! હવે વળી નવા મોઢાની નવી વાતો !
સાંભળતાં જ પેટમાં ઝાળ થાય છે. પણ હવે તો આ જુની
વાતો સાંભળવાનો અભ્યાસ થતો આવે છે. ફિકર નથી.

નારાયણી

એમ કે ? બહુ સારું; ઝાળ થતી હશે તો હવે મુંગાં
મરી રહેશું. હવે એક અક્ષર ન બોલવો ! પહેલેથીજ કહી
દેવું હતું ને ! હું શું બાણું કે ઝાળ થતી હશે ? બાણતી
હોત તો કેણ તમને.....

દેવદત્ત

અગાઉ મેં નહોતું કહ્યું ? કેટલી કેટલી વાર કહ્યું છે !
પણ મેં તે પત્થર પર પાણી

નારાયણી

એમ કે ? તો બહુ સાફ. આજથી મુંગા મરણ. બહુ !
તમને ય સુખ, અને મને ય સુખ. હું શું વિના કારણે
મર્યા કઈ છું ? તમારા આ ચાળા ભેધને.....

દેવદત્ત

આતું નામ જ મુંગા મરણ કહેવાય કે ?

નારાયણી

બહુ સાફ. (ઘેં ફેરવે છે)

દેવદત્ત

પ્રિયે ! પ્રેયસી ! મધુરભાષિણી ! કોકિલમંત્રીની

નારાયણી

સ્વે, હવે બસ કરો. જરા શરમાઓ.

દેવદત્ત

શાપ કરો ના પ્રિયે, કોકિલના જેવો રંગ મેં નથી કહ્યો;
પણ કોકિલ સમો મીઠા કંઠ કહ્યો છે હો !

નારાયણી

ભાઓ ભાઓ, હવે બંકો મા. પણ હું સાફ સંભળાવી
હઉં છું કે હવે જો લિખારાં ઉપાડી આવશો, તો મારી મારીને
કાઢી મૂકીશ, કાં હું પોતેજ આવણું બનીને વનમાં ચાલી
નીકળીશ.

દેવદત્ત

તો હું ચે તમારી પાછળ આવીશ, અને આ બિખારી
જમાં પણ આવવાનાં.

નારાયણી

ખરૂં છે. શાસ્ત્રમાં ખોટું કહ્યું છે કે ઘરની ઉઠી વનમાં
ગઈ, તો ત્યાંય લાગી આગ ? મારા ભાગ્યમાંજ શાંતિ
નથી.

(નારાયણી જાય છે)

(ત્રિવેદી માળા ફેરવતા ફેરવતા આવે છે)

ત્રિવેદી

શિવ ! શિવ ! શિવ ! તું રાજ-પુરોહિત થયો,
એમ કે ?

દેવદત્ત

થયો છું તો ખરો ! પણ એમાં રોષ શીદને કરો છે
ત્રવાડીજી ? એમાં મેં કંઈ દોષ નથી કયો, નથી માળા
જપી, કે નથી ભગવાનનું નામ લીધું. એ તો રાજની
મરજ થઈ !

ત્રિવેદી

હરિ ! હરિ ! પિપિલિકાનો પક્ષચ્છેદ થયો ?

દેવદત્ત

મારા ઉપરનો ગુસ્સો બિચારા શબ્દ-શાસ્ત્ર ઉપર કાં
ઉતારો ? 'પક્ષચ્છેદ' ન કહેવાય, પક્ષોદ્ભેદ.

ત્રિવેદી

ઉઠ અને ભેદ, બધું એકનું એક. કથામાં પણ છેલ્લે

કહેવાય છે ને ! હે ભવેશ્વર ! ગમે તેમ હોય, બાકી તારે તો જેટલો મોટો થવાનું હતું તેટલો તું થઈ ચુક્યો—

દેવદત્ત

ના, ત્રવાડીજી ! પૂછો ગોરાણીને, હજી એમ કાંઈ મારી જીવાની નથી ચાલી ગઈ !

ત્રિવેદી

હું પણ એજ કહું છું. જીવાનીના મદમાં ને મદમાં જ તું આટલો ચડી ગયો છે; અને હવે તું મરવાનો છે. હે...એ હરિ ! હે... એ દીનબંધુ પ્રભો !

દેવદત્ત

બ્રહ્મવાક્ય મિથ્યા થાય જ નહીં, એટલે હું સાથે જ મરવાનો. પરંતુ તે માટે આપને કાંઈ ખાસ તસ્તી નહીં લેવી પડે, ત્રવાડીજી; જામરાજા પોતેજ એ બધું કરવાના. બાકી તો આપના કરતાં મારી સાથે એમને કાંઈ વિશેષ સગપણ નથી—તમામ પ્રત્યે એમની તો એકસરખી જ દષ્ટિ છે.

ત્રિવેદી

પણ તારા દહાડા હવે તો ખવાઈ રહ્યા છે, દેવદત્ત ! હે...એ દયાળુ પ્રભુ !

દેવદત્ત

તે તો હવે શી રીતે જાણવું ? બાકી આજ કાલ તો અનેક માણસો મરે છે—કોઈ ગળે ફાંસો ખાઈને, તો કોઈ ગળે ગાગર બાંધીને; કોઈ વળી સર્પદંશથી મરે છે; પણ બ્રહ્મશાપથી કોઈ મર્યો આંબડ્યો નથી. હા, બ્રાહ્મણનો ડંડો ખાઈને કોઈ કોઈ મર્યા હશે, પણ બ્રાહ્મણને બોલ્યેથી તો કોઈ ન મરે. એટલે પછી, મારાથી જો વેલાસર ન મરી

શકાય, તો આપ રોષ ન કરતા, મહાશય; એમાં મારો વાંક નથી, કાળનો વાંક છે.

ત્રિવેદી

અહા, પ્રણિપાત ! શિવ, શિવ, શિવ !

દેવદત્ત

ખીનું કાંઈ પ્રયોજન હોય તો ફરમાવો.

ત્રિવેદી

ના, ના, આ તો તને માત્ર આટલા સમાચાર હેવા જ આવેલો. હે....એ દયાળુ ! હાં, હાં, તારા વાડામાં એક બે પત-કાળાં પાક્યાં હોય તો લાવને ! મારે જરા જરૂર છે.

દેવદત્ત

ત્યારે એમ જ વહોને ! લ્યો, લાવી આપું.

(અપ હે)

છઠ્ઠો પ્રવેશ

રથજી: અંતઃપુર-પુષ્પોદાન

વિક્રમદેવ અને રાજનો રુદ્ધ મત્રો-અમાત્ય

વિક્રમદેવ

એવી બનાવટી વાતો કે જાહ આરોપો ન સાંભળો. યુધોજીત, જયસેન અને ઉદયભારુકર તો લાયક સજ્જનો છે. અપરાધ એ બિચારાઓનો એક જ કે તેઓ વિદેશી છે. એટલા જ કારણે આ રાજ્યની પ્રજાના હૃદયમાં ભડ-ભડતો ઇર્ષ્યાનો અગ્નિ, નિન્દારૂપી કાળા ધુમાડાના ગોટે ગોટા કાઢી રહ્યો છે.

અમાત્ય

આપ ઇન્સાફ કરો, હબરો પૂરાવા બતાવું.

વિક્રમદેવ

ખીબા કયા પૂરાવા હતા ? આવું જગરદસ્ત રાજ્ય વિશ્વાસને બળે જ ચાલી રહ્યું છે; અને સહુ બિચારા પોત-પોતાનું કર્તવ્ય કાળજીથી બજાવી રહ્યા છે. લોકોની બાબુ-ખોદ સાંભળીને રોજ રોજ અધિકારીઓના ઇન્સાફ કરવા બેસવું, એ રાજ્યનું કામ નથી. જાગ્યા આર્ય, ઘેર જાઓ; મારા આરામમાં ભંગ ન પાડો.

અમાત્ય

મને મંત્રીજીએ જ મોકલ્યો છે, અને રાજના એક અગત્યના કામ વાસ્તે આપની મુલાકાત થવા આજીજી મોકલી છે.

વિક્રમદેવ

રાજ્ય અને રાજ-કાર્ય તો સદા છે જ ને; પરંતુ આરામનો સુમધુર અવસર તો વચ્ચે વચ્ચે કોઈ કોઈ વાર જ આવે છે; અતિ સીફ અને સુકુમાર એ મધુર સમય. નાબુક કુલની માફક ખીલીને જરા વારમાં તો ઝરી પડે; એ મધુર ક્ષણને, અકાલ ચિંતાના ભારથી ભાંગી નાખવું કેને ગમે ? અને આરામ પણ કર્તવ્યનું એક અંગ જ છે ને !

અમાત્ય

ત્યારે રજા લઉં છું મહારાજ !

(જાય છે)

(રાણીના આત્મીય અમાત્ય પ્રવેશ કરે છે)

અમાત્ય

પ્રભુ ! ઇન્સાફ કરવાની આજ્ઞા આપો.

વિક્રમદેવ

કેનો ઈન્સાફ ?

અમાત્ય

મેં તો સાંભળ્યું છે મહારાજ, કે નિદોષને માથે જૂઠાં તહોમતો—

વિક્રમદેવ

સાચાં થશે ! એમ ને ? ફિકર નહીં. મને જ્યાં સુધી તમારા બધાના ઉપર વિશ્વાસ છે ત્યાં સુધી ચુપચાપ પડ્યા રહો. અને જે દિવસ એ મારો વિશ્વાસ તૂટશે, તે દિવસ હું સ્વયમેવ સત્યાસત્યનો ન્યાય કરીશ. જાઓ !

(જાય છે)

વિક્રમદેવ

હાય રે ! કેવું કષ્ટમય આ માનવ-જીવન ! ડગલે ને પગલે નિયમોનાં બંધનો; પોતાની રચેલી જાળમાં મનુષ્ય પોતેજ કેવો ફસાયો છે ! આકાંક્ષાનું અશાન્ત પાંખી જાણે પિંજર સાથે માથાં પટકી પટકીને મરે છે. શા માટે આ કારમી પરાધીનતા ? શા સારૂ આટલી આત્મ-પીડા ? શા કારણે આ કર્તવ્યનું કેદખાનું ? અલી માધવી લતા ! વસન્તની ઓ આનંદ-મંજરી ! સાચી સુખી તો તું જ છે હો ! તારે તો સદા પ્રભાતના પ્રકાશમાં રમવું, રાત્રિનાં ઝાકળ બિન્દુઓ ઝીલવાં, બસ તારે તો કેવળ સુગંધ, પરાગ અને લમરાઓનાં ગીત ! તારે તો બસ વાયુના હિલોળા ! રાત્રીએ તારે મુલાયમ પાંદડાંની પથારીમાં પોઢવું, દિવસભર ખીલીને બસ ચુપચાપ આસમાની આકાશની સામેં જોયા કરવું; અને ત્યાર પછી આખરે ધીરે ધીરે, નિરવે, આસમાની ઘાસની અંદર ઝરી પડવું ! ન

હલીલો સાંભળવી, ન નિયમોમાં બંધાવું, રાત્રિએ સૂતાં
સૂતાં ન સંશયોના મર્મદંશ, કે ન તો લગ્નપ્રેમના
ઠાણા આવેલા !

(સુમિત્રા પ્રવેશ કરે છે)

આવી કે, પાષાણી ! દિલમાં દયા ઉપજી કે આખરે ?
સંસારનાં બધાં કામકાજ પૂરાં થયે, બધાને અતે વળી આ
સેવક સાંભરી ગયો ને શું ? ચો વહાલી, તું શું નથી
બાણતી કે સંસારના સકળ કર્તવ્યથી પ્રેમ વધુ મહત્વનો છે ?

સુમિત્રા

હાય, ધિકાર છે મને ? હું શી રીતે સમજાવું, પ્રભુ,
કે તમને છોડી બહાર છું તે પણ તમારા પરના એ પ્રેમનેજ
કારણે ? આ દાસીની વિનનિ સાંભળો, મહારાજ ! આ
રાજની પ્રજાની હું માતા છું. આજ એ અલાગી સંતાનોનું
કલ્યાંત મારાથી નથી સંભળાતું, પ્રભુ. એ પીડાતી
પ્રજાને બચાવે.

ત્રિકમદેવ

એટલે ? તમારે શું કહેવું છે રાણી ?

સુમિત્રા

એજ કહેવું છે કે મારી પ્રજાને પીડે છે, તેઓને
દૂર કરો, રાજા !

ત્રિકમદેવ

એ બધા કોણ છે, બાણો છો !

સુમિત્રા

બાણું છું.

વિક્રમદેવ

એ બધા તમારાં જ સ્વજનો છે.

સુમિત્રા

ના, મહારાજ ! મારાં સંતાનોથી અધિક એ મારાં સ્વજનો નથી. મારાં સ્વજનો તો એ બધાં એનાથો, કે જે આ રાજ્યમાં પીટાય છે ને ભૂખે દળવળે છે. રાજ-છત્રની છાંયડી નીચે છાનામાના જેઓ શિકારની શોધમાં ફરી રહ્યા છે, તે મારા ન હોય—તે તો ચોર છે, લૂંટારા છે.

વિક્રમદેવ

એ બધા તો તમારા યુધોજીત, શિલાહિત્ય અને જયસેન !

સુમિત્રા

આ ક્ષણે જ કાઢી મૂકો એ બધાને.

વિક્રમદેવ

એમ એ કાંઈ જશે ? આંહી અમનચમન ઉડાવે છે. વિના યુદ્ધે એક રંગલું પણ તેઓ નહીં ખસવાના.

સુમિત્રા

તો યુદ્ધ કરો.

વિક્રમદેવ

યુદ્ધ કરો ! હાય રે રાણી, તું શું સ્ત્રી છે ? ભલે, ભલે, હું યુદ્ધે ચડીશ. પરંતુ તે પહેલાં, તું વશ થઈ જા, એક વાર તું મારે અધીન બની જા. ધર્માધર્મ, પારકાં, પોતાનાં, અને સંસારનાં કામ—એ તમામને છોડી તું બસ મારી એકલાની બની જા. તો પછી હું તૃપ્ત બનીને

આખી દુનિયાને જીતવા બહાર નીકળી પડીશ. પણ જ્યાં સુધી તું મને અવૃત્ત, તરફડતો રાખીશ, ત્યાં સુધી હું નહીં ખસું, તારા કિસ્મત સમો હું તારી સાથે જ રહેવાનો.

સુમિત્રા

તો પછી મને આજ્ઞા કરો મહારાજ, હું મહારાણી તરીકે મારી મેળે મારી પ્રજાની રક્ષા કરીશ.

(બપ ઇ)

વિક્રમદેવ

આમ જ તેં મને વ્યાકુળ કરી મૂક્યો છે, ઓ રાણી ! તું તો તારા મહિમા-શિખર પર બસ અકેલી જ બેઠી છો; મારાથી ત્યાં ન પહોંચાયું. નીચે ઉભો ઉભો દિવસ ને રાત હું તારી સામે જ તાકી રહ્યો છું. તું કામે જાય છે, ને હું તને જ જોતો જોતો ભટકું છું. હાય હાય ! તારું ને મારું મિતન શું કદી નહીં બને ?

(દિવસ પ્રવેશ કરે છે)

દેવદત્ત

જય થાઓ મહારાણીનો. મહારાણી ક્યાં ? આપ એકલા કેમ મહારાજ ?

વિક્રમદેવ

પણ તું શા માટે આંહી આવ્યો છે ! બ્રાહ્મણની ખટ-પટ અંતઃપુરમાં પણ પહોંચી છે કે ? બોલ, રાજ્યના ખબરો રાણીને કોણે દીધા ?

દેવદત્ત

રાજ્યના ખબર તો રાજ્ય પોતે જ દઈ રહ્યું છે ને ! એ તો બસ પોતાનાં જ દુઃખ શોક પાડીને રડી રહ્યું છે—

એને કાંઈ મનમાં થાય છે કે આપના આરામમાં કેટલી ખલલ પહોંચતી હશે ! બાકી, મારી જહીક ન રાખશે, મહારાજ. હું તો રાણીમાની પાસે થોડી લિક્ષા માગવા આવ્યો હતો. મારી લાક્ષણી બિચારી માંદી મરે છે, ઘરમાં અનાજ નથી, એવું કુધવાની કરી તાણ નથી.

વિક્રમદેવ

મારાં રાજ્યનો પ્રજા સુખમાં જ રહેો ! સુખી જ બનો ! શા માટે આટલું મન ને આટલાં દુઃખાંત ? આ અત્યાચાર, અિતસહ્ય એ જોઈ ન્હાક-આ બધું શા માટે ? મનુષ્ય ઉપર મનુષ્ય શા આડ આટલો ત્રાસ ? દુર્બળોનાં નજીવાં સુખો ને નજીવી શાંતિ; તેના ઉપર પણ સમર્થોની આવી ફૂડી નજર કો ? જાઉં અને જોઉં તો ખરો, કાંઈ શાંતિનો ઈલાજ સુધે છે ?

રાજાનો પ્રવેશ

અધ્યક્ષ : મંત્રણાશ્રુત

વિક્રમદેવ અને મંત્રી

વિક્રમદેવ

જેટલા જેટલા ભવેશી ચોરો છે, તે તમામને આ ક્ષણે જ બહાર નિકાલો. આ તો હંમેશની પીડા, દિવસ રાતનો લય, અને આખા રાજ્યમાં બસ આક્રંદ આક્રંદ આક્રંદ ! પીડાતી પ્રજાની ખૂમો સાંભળ્યા વિના એક દિવસ પણ ખાલી નથી જતો !

મંત્રી

મહારાજ, ધીરા થાઓ. હમણાં તો થોડા દિવસ સુધી અધે થ આપ સતત ધ્યાન આપો. ત્યાર પછીજ આ ભય-શોકનાં બંધનો દૂર થશે. આ અંધકાર તો ઘણા કાળનો ભોગે થયો છે. એક દિવસમાં એ નહીં જાય.

વિક્રમદેવ

ના, બસ એકજ દિવસમાં હું એનો નાશ કરવા માણું છું: સેંકડો વરસના વૃક્ષને કઢીઆરો જેમ એકજ દિવસમાં જમીનદોસ્ત કરે છે તેમ.

મંત્રી

જુ શસ્ત્ર કયાં ? માણસો કયાં ?

વિ મદેવ

સેનાપતિ કયાં છે ? બોલાવો.

મંત્રી

ખુદ સેનાપતિ જ પરદેશી છે.

વિક્રમદેવ

હજો ! હજો ! તો પછી બોલાવી લાવો જિયારી પ્રબળને: અનાજ આપીને એ સહુનાં મોઢાં બંધ કરો; દ્રવ્ય દઈ દઈને રવાના કરી દો. રાજ્ય છોડીને ભલે બાપડાં ચાલ્યાં જાય જ્યાં સુખ મળે ત્યાં !

(જાય છે)

(દેવના સહિત સુમિત્રા આવે છે)

સુમિત્રા

હું આ રાજ્યની રાણી છું. તમે મંત્રી લાગો છો, ખરું ?

મંત્રી

પ્રજામ, માતા ! હું આપનો દાસ છું. શા માટે, માતૃ, આપ અંતઃપુર છોડીને આજે--મંત્રગૃહમાં પધાર્યાં ?

સુમિત્રા

પ્રજાતું કલ્યાણ સંભાળ્યા પછી મારાથી અંતઃપુરમાં ન રહેવાયું. મંત્રીજી, હું ઇલાજ કરવા આવી છું.

મંત્રી

તો શી આજ્ઞા છે, માડી ?

સુમિત્રા

આ રાજ્યમાં જેટલા વિદેશી અધિકારીઓ છે તે બધાને મારા નામથી તુરત ભેગા કરો.

મંત્રી

અચાનક બોલાવ્યેથી સંદેહ જાગશે--કોઈ નહીં આવે.

સુમિત્રા

રાણીનો હુકમ પણ નહીં માને ?

મંત્રી

રાજા રાણીને તો બધા ભૂલી જ ગયા છે.

સુમિત્રા

એમ ? ઠીક, તો કાળમૈરવના પૂજા-ઉત્સવમાં બોલાવો. તે દિવસે ઇન્સાફ થવાનો. અને એ મદદથી કદાચ શિક્ષા ન માને તેટલા માટે બાબુમાં લશ્કર પણ તૈયાર રાખજો.

દેવદત્ત

સંદેશો લઈને કેને મોકલશું ?

મંત્રી

આ ત્રિવેદીને મોકલીએ. એ બાપડો બેવકુફ, ભોળો અને ધાર્મિક વૃત્તિનો ગ્રાહ્ય છે; એટલે એના ઉપર કોઈને સંદેહ નહીં આવે.

દેવદત્ત

ત્રિવેદી ભોળો ? એની બેવકુફી એજ એની બુદ્ધિ છે; અને એની સરલતામાં જ કપટ ભયુ છે.

આમો પ્રવેશ

સ્થળ: ત્રિવેદની છુપડી

મંત્રી

તમે સમજ્યાને જોર, આ કામ તમારા વિના બીજા કોઈને સોંપાય તેમ નથી.

ત્રિવેદી

સમજી ગયો. હો...એ હરિ ! પરંતુ મંત્રીજી, કામને વખતે મને બોલાવો છો; અને પુરોહિતપદ દેવાની વખતે તો દેવદત્તની શોધ થાય છે હો !

મંત્રી

તમે તો જાણો છો, જોર કે દેવદત્ત રહ્યા વેદનો જાણનારો. બીજું કામ એનાથી થાય નહીં ! એ તે માત્ર મંત્ર જાણી જાણે, ને ઘંટ વગાડી જાણે.

ત્રિવેદી

એમ કેમ ? મને શું વેદ પર ઉપર કંઈ ઓછી પ્રીતિ ? હું તો વેદની પૂજા કરું છું; એટલે પછી વેદનો પાઠ

કરવાની નવરાશ ક્યાંથી મળે ? અને વળી અંદન સીંદુરના આંદલાને લીધે પુસ્તકનો એકેય અક્ષર સુઝે ક્યાંથી ? ઠીક, હું તો આજે જ જઈશ, બીજું શું થાય ! હે....એ મધુસૂદન !

મં

જઈને શું કરશો ?

ત્રિવેદી

તો એમ કહીશ, કે કાળભૈરવની પૂજા થાય છે. એમાં રાગભૂષણ તમને બોલાવ્યા છે. હું તો નાના પ્રકારના અનેક અલંકારોમાં જ બોલવાનો. અત્યારે એ બધી વાતો યાદ નથી આવતી. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં યાદ કરી લઈશ. હે....એ મુરારિ ! સાચો એક તું છે !

મંત્રી

જતા પહેલાં એકવાર મળી જાએ.

(બપો હે)

ત્રિવેદી

હું બેવકુફ ! હું નાનો બીગલો ! હું ભોળો ! હું તો જાણું તમારી વેડ કરનારો બળદીઓ ! કેમ ? જાણું કે કાંધે કોથળા ઉપાડીને, ને નાકમાં નાથ પહેરીને, તમારી કાંઈ વાતો સમજ્યા વગર, બસ પૂછડાંના ઉમેળા ખાતો ખાતો હું ચાલ્યો જાઉં--અને સાંજ પડ્યે તમે મને બે સૂકા પૂળા નીરો તે ખાધા કરૂં ! હે....એ હરિ ! જેવી તારી મરણ ! જોઉં છું હવે, કે કોણ કેટલું સમજે છે ! અલી એ ! હજી એ પૂજાની સામગ્રી ન લાવી કે ? વખત જાય છે ! નારાયણ ! નારાયણ !



બીજો અંક

પહેલો પ્રવેશ

સ્થળ:—સિંહપટ: જયસેનનો મહેલ.

જયસેન, ત્રિવેદી અને મિહિરગુપ્ત.

ત્રિવેદી

મહેરબાન, એમ જો તમે રાત્રી આંખ કરશો, તો હું
ભાનજ ભુલી જઈશ. હે....એ ભક્તવત્સલ હરિ ! બિચારા
મંત્રીજીએ ને દેવદત્તે મળીને ખૂબ માથાફટ મને કરી મધું
શીખવેલું, હું કેવું બરાબર બોલ્યે જતો હતો ? આપણા
મહારાજાએ કાળભૈરવની પૂજનું ઉપલક્ષ કરીને—

જયસેન

ઉપલક્ષ કરીને ?

ત્રિવેદી

હા, અને ઉપલક્ષ ન હોય તો એ એમાં વાંધો શું
છે ? હે મધુસૂદન ! કોણ જાણે, બાપુ, તમારે તો હજાર
જાતના વિચાર કરવાના હોય ! ‘ ઉપલક્ષ ’ શબ્દ કંઈક
કહણ બની ગયો છે ખરો. એનો સાચો અર્થ ખેસાડવામાં
ઘણાએ ગોળાટા કર્યા છે. એ તો ખરી વાત.

જયસેન

એમ કે ગોર ? હમણાં હું એનો અર્થ નકકી કરી
નાખીશ હો !

ત્રિવેદી

રામ તું હિં ! અને અર્થ ન બેસતો હોય, તો ઉપલક્ષ રે'વા દો, ઉપસર્ગ સમજો. શબ્દના કાંઈ દુકાળ છે, બાપા ? શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે શબ્દ એજ પ્રલ્લ છે. એટલે પછી, ઉપલક્ષ કહો કે ઉપસર્ગ કહો; બેય એક જ છે.

જયસેન

હી—ઈ—ક ! મહારાજે અમને બોલાવ્યા, એનો ઉપલક્ષ અને ઉપસર્ગ બેય સમજાયા; પણ એનું ખરું કારણ ખુલ્લે ખુલ્લું કહો જોઈ !

ત્રિવેદી

એ તો હું શું જાણું, બાપા ? એ તો મને કોઈએ ક્ષાડ પાડીને નથી કહ્યું. હે....એ હરિ !

જયસેન

મા'રાજ ! તમે બહુ વચ્ચે ઠેકાણે આવ્યા છો; વાત ચોરસો તો આજ્ઞામાં આવી પડ્યો હો કે !

ત્રિવેદી

હે....એ ભગવાન ! જુઓ બાપા ! તમે રીસ ચડાવો મા તમારો સ્વભાવ બરાબર મહમાર્તેલા ભમરા જેવો હોય એમ નથી લાગતું.

જયસેન

વધુ બકવાદ કરો ના, ગોર, ખરું કારણ જાણતા હો તે કહી દો.

ત્રિવેદી

હે....એ વાસુદેવ ! બધી વાતોનાં કાંઈ ખરાં કારણ હોતાં હશે, મે'રબાન ? અને હોય તો એ કાંઈ બધા મનુષ્યોને

એની ખબર હોય ખરી ! એ તો જેણે ખાનગીમાં મસલત કરી હોય એ જાણે; મંત્રી જાણે ને દેવદત્ત જાણે. પણ એની વિશેષ ચિંતા શું કામ કરો છો ? ત્યાં જાણે કે તરત જ સાચું કારણ કળાઈ આવશે એક ઘડી પણ ચાર નહીં લાગે.

જયસેન

મંત્રીએ તમને બીજી કાંઈ નથી કહ્યું :

ત્રિવેદી

નારાયણ ! નારાયણ ! તમારે ગળે હાથ ! બીજું કાંઈ નથી કહ્યું. મંત્રીએ તો કહેલું કે “ જોર ! જેટલું કહ્યું છે તે ઉપરાંત બીજી એકેય વાત ન કરતા. જો જો, તમારા ઉપર કોઈને જરાય વહેમ ન આવે. ” મેં કહ્યું કે “ રામ રામ ! વહેમ શા માટે આવે, બાપા ? હું તો ભોળે ભાવે મધુનું કંઈ જઈશ. જેને વહેમ આવે એને આવવા દો. ” હરિ ! હરિ ! સાચા તો તું એક છે.

જયસેન

પણ પૂજાને ઉપલક્ષે આમંત્રણ, એ તો સાદી વાત છે. એમાં વળી વહેમ આવવાનું શું કારણ હોય !

ત્રિવેદી

બાપા, તમે મોટા માણસ ખરા ને ? એટલે તમને આવી વાતમાં ચેવહેમ આવે. એમ ન હોય તો શાસ્ત્રમાં “*ધમસ્યમૃક્ષ્યા ગતિઃ*” શીદ કહી હોય ? તમને-મોટા માણસને જો કોઈ આવીને કહે કે “ ઉભો રહે લુચ્ચા, તારી ડોકી મરડી નાખું; ” તો તરત જ તમને લાગે કે, ગમે તેમ પણ આ બિચારો દુગો નથી કરતો, એની નજર આપણા માથા ઉપર ડરી છે. ” પણ જો

કાંઈ આવીને તમને એમ કહે કે “આવ મારા બાપ, આસ્તે આસ્તે તારો મરડો ખજવાણું;” ત્યાં તો ખસ તરત જ તમને ઠેમ આવે ! કેમ જાણે હળવે રહીને ડોકી મરડી નાખવા કરતાં ખરડામાં ખજવાળવાનું કામ વધુ મુશ્કેલ હોય ! હે....એ ભગવાન ! જો રાજાજી તમને ચોખેચોખું કહે કે એકવાર મારા હાથમાં આવો, એટલે હું તમને એક પછી એક રાજ્યમાંથી રસ્તો પકડાવું; તો તો તમને કાંઈ એવો ઠેમ ન આવત કે, કોણ જાણે ભાઈ, રાજકુમારીની સાથે વિવાહ કરવા કદાચ રાજાજી બોલાવતા હશે ! પરંતુ મહારાજાએ તો એમ કહેરાવ્યું ખરૂં ને, કે “હિ સર્વે ભાઈઓ, ‘રાજદ્વારે શ્વશને ચ યસ્મિષ્ઠતિ સ વાંધવઃ’ માટે તમે સર્વે પૂજાને ઉપલક્ષે આંહી પધારો ને કાંઈક ફળાહાર કરો.” ખસ, ત્યાં તો તરતજ તમને ઠેમ આવ્યો કે ફળાહાર કોણ જાણે કઈ જાતનો હશે ! હે....એ મધુસૂદન ! હોય એ તો ! મોટા માણસોને નાની વાતમાં ઠેમ આવે.

જયસેન

ગૌર દેવતા, તમે તો ઘણા જ સરળ પ્રકૃતિના આદમી, હો ! તમારી વાત સાંભળ્યા પછી મારો ભ્રમ ભાંગી ગયો.

ત્રિવેદી

હત્તા રહો ! વ્યાજળી કહ્યું. અમમાં કાંઈ તમારા જેવી અક્ષલ છે, બાપા ? બધી વાત અમે સમજાવી ન શકીએ. અમે તો ભોળાં ભટાક. પુરાણસંહિતામાં કહ્યું છે કે “અન્યે પરે કા કથા” અર્થાત, પારકાની વાતમાં અમારે ડાહ્યાલાં શું કામે થવું પડે ?

જયસેન

બીજા કોને કોને નોતરે દેવા નીકળ્યા છો ?

ત્રિવેદી

તમારા બધાનાં અભાગીઆં નામે ય યાદ નથી રહેતાં.
જેવા આકરા તમારા-કાશ્મીરીઓના સ્વભાવ, તેવાંજ
આકરાં તમારાં નામ ઠામ ! જુઓને, આ રાજમાં
તમારી ટોળીના જેટલા જેટલા જ્યાં જ્યાં છે તે
તમામને ત્યાં ત્યાંથી આવવાની હાકલ પડી છે, બાપા.
હે....એ શલપાણિ ! એકેય બાકી નથી રહેવાનો.

જયસેન

હીક, જાઓ ગોર, હવે વિશ્રામ કરો.

ત્રિવેદી

પણ તમારા મનમાંથી તમામ ંહેમ નીકળી ગયો,
એ જાણીને મંત્રીજી ભારે રાજ થાશે હો બાપા ! હે....એ
મુકુંદ મુરહરે મુરારે !

(ભય છે)

જયસેન

મિહિરગુપ્ત, બધો મામલો સમજાયો કે ? હવે, ગોર-
સેન, યુધોજીત, ઉદયભાસ્કર, એ તમામની પાસે તાબડતોબ
હત રવાના કરો; કહેવરાવો કે બધાએ તુરતજ એકઠા
થઈને મસ્લત કરવાની જરૂર છે.

મિહિરગુપ્ત

જેવો હુકમ.

બીજો પ્રવેશ

સ્થળ: અંત:પુર

વિક્રમદેવ, અને રાણીનાં પીયરીઆ સભાસદો

સભાસદ

ધન્ય મહારાજ ! ધન્ય !

વિક્રમદેવ

કેમ ? આટલા બધા ધન્યવાદનું શું કારણ ?

સભાસદ

મહારાજ પુરુષનું તો એજ લક્ષણ છે. એની કૃપાદષ્ટિ તો સહુની ઉપર પડેલી હોય. પામર હોય તેજ અન્ય પામરોને જોઈ ન શકે. આપે તો પેલા દૂર પડેલા જયસેન, શુદ્ધોદિત આદિ સેવકોને પણ આ મહોત્સવમાં સાંભાર્યા, એ આનંદથી તો એ બધા આતૂર બની ગયા છે, અને પોતાના રચાલા લઈને સત્વર આંહી ચાલ્યા આવે છે.

વિક્રમદેવ

રાખો ! રાખો ! એવી નજીવી બાબતમાં પણ આટલા બધાં યશોગાન ! મને તો ખબર પણ નથી કે મહોત્સવમાં કેને કેને બોલાવ્યા છે.

સભાસદ

સૂર્યનો ઉદય માત્ર થતાં જ સકળ ચરાચર પ્રકાશિત બની ઉઠે છે. સૂર્યને તો નથી કાંઈ તજવીજ કે મહેનત પણ કરવી પડતી. નથી એનું તેજ વધતું કે નથી ઓછું થતું. એને તો ખબર પણ નથી હોતી કે કયાં, કયી વાડીની

અંદર, કયું કયું કુલ, એનાં કનક—કિરણ પડતાં જ
કેવા આનંદથી ખીલી ઉઠયું હશે ! તમે ય તે મહારાજ,
અસ અન્નણ્યે અન્નણ્યેજ કૃપાવૃષ્ટિ કરો છો. જે એને પામે છે,
તે ધન્ય બને છે.

વિક્રમદેવ

બસ કરો, બસ કરો ! બહુ થયું. જેટલી સહેલાઈથી હું
કૃપાવૃષ્ટિ કરે છું, તેથી અધિક સહેલાઈથી તો મારા સભા-
સદો સ્તુતિ-વૃષ્ટિ કરે છે ! જે જે વાતો ગોઠવીને તમે આવેલા
તે બધી હવે તો ખલ્લાસ થઈ ગઈ છે ને ? જાઓ ત્યારે.
(સભાસદ બાધ છે)

(સુમિત્રા પ્રવેશ કરે છે.)

ક્યાં જાઓ છો, ઓ રાણીજી ? એક વાર તો નજર
કરો ! પૃથ્વીની સમક્ષ હું રાજા મનાઉં છું, માત્ર તમારી
આગળ હું એક કંગાલ બની આવું છું. આખા જગતમાં
મહારો પ્રતાપ વિસ્તરે છે, ફક્ત તમારી નજરમાંજ હું એક
બૂખ્યો, હાડપિંજર સમા, ગરીબ, વાસનાને શુદ્ધામ બની
ગયો છું. એથીજ શું, ઓ મહારાણી, ઓ રાજરાજેશ્વરી,
ગર્વમાં મને તરછોડીને તમે ચાલ્યાં જાઓ છો ?

સુમિત્રા

મહારાજ, આખી વસુંધરા જે પ્રેમ યાચી રહી છે, તે
સમસ્ત પ્રેમ મને એકલીને કાં અંપા ? હું લાયક નથી.

વિક્રમદેવ

હું પામર છું, દીન કાપુરૂષ છું, દર્તાવ્યવ્રથ છું,
રણવાસને વશ બન્યો છું. પરંતુ, ઓ મહારાણી, એ કાંઈ
મારો સ્વભાવ છે ? શું તમે મહીયસી, અને હું પામર છું ?

તમે ઉંચે, અને હું શું ધુળમાં પડ્યો છું? ના, એમ નથી. મારી શક્તિનું મને જ્ઞાન છે. આ મહારા હૃદયની અંદર એક દુર્બલ શક્તિ રહેલી છે; પરંતુ પ્રીતિને રૂપે મેં એ શક્તિ તમને સમર્પી છે; મારા એ વજામિને, વિદ્યુતની માળા બનાવી તમારે કંઠે પહેરાવી છે, પ્રિયે.

સુમિત્રા

એથી તો ભલું હતું કે તમે મારો તિરસ્કાર કરો, ને બને તો મને તદ્દન ભૂલી જાઓ; તુરંચ એક નારીની ઉપર તમારા સમસ્ત પુરુષત્વને ઢાળી દેવું ન શોભે.

વિક્રમદેવ

આટલો આટલો પ્રેમ, અને હાય ! એનો કેવો અનાદર ! આ પ્રેમ શું નથી જોઈતો તમારે ? નથી જોઈતો છતાં ચારની માફક છીનવી લીધો છે, અંતરના મર્મમાં ઉપેક્ષાની કટારી હુલાવી, લોહી-તરબોળ ધગધગતો મારો પ્રેમ તમે કાપી લીધો છે ! અને પછી, ઓ પ્રેમહીન, ઓ નિષ્કુર, તેં એને ધુળમાં નાંખી દીધો છે ! પાષાણની પ્રતિમા ! જેમ જેમ તને પ્રેમથી છાતીએ ચાંપતો જઈ છું, તેમ તેમ છાતીમાં પથ્થર વાગે છે.

સુમિત્રા

આ પડી તમારા ચરણમાં, જે કરવું હોય તે કરો. પરંતુ આટલો તિરસ્કાર શા માટે બહાલા ? શા સારૂ આજે આવાં કઠાર વેણુ કાઢા છો ? પૂર્વે તો તમે મારા કેટલાયે અપરાધો માફ કર્યા છે, છતાં આજે વિના કૌંસ અપરાધે કાં રાખ કરો ?

વિક્રમદેવ

ઉઠો બહાલી, આવો છાતીએ; ગાઢ આલિંગન આપીને
આ સળગતી હૃદય-જવાળાને બુઝાવી નાખો ! એ પ્રિયતમે,
આ આંસુઓની અંદર કેટલું અમૃત, કેટલી ક્ષમા, અહો
કેટલો પ્રેમ ને કેટલો વિશ્વાસ ભર્યો છે ! અર્જુનનું બાણ
વાગતાં ધરતીનું હૃદય વીંધીને ભાગીરથી ઉછળી, તેવી રીતે
એ પ્રિયે, હૃદયતલમાં તીબુ મહેલું વાગીને પ્રીતિનું ગરણ
કુટરું.

(નેપથ્યમાં)

મહારાણી !

સુમિત્રા

(આંસુ લુછીને) કોણ દેવદત્ત ? બોલો, શા ખબર છે ?

(દેવદત્ત આવે છે)

દેવદત્ત

દેવી, રાજ્યના અધિકારીઓએ રાજ-નિમંત્રણને ન
ગણકાર્યું; અને ખંડ જગાવવા તૈયાર બન્યા છે.

સુમિત્રા

સાંભળો છો કે મહારાજ ?

વિક્રમદેવ

દેવદત્ત, અંતઃપુર એ કાંઈ મંત્રગૃહ નથી.

દેવદત્ત

અને પ્રભુ ! મંત્રગૃહ પણ અંતઃપુર નથી. એટલે જ
ત્યાં આપનાં દર્શન નથી થતાં.

સુમિત્રા

પાળેલા ફૂતરાઓ રાજ્યનું એકું અનાજ ચાટી ચાટીને કેટલા ફાટયા ! રાજની સામે ખંડની તૈયારી ! કેટલો અહંકાર ! મહારાજ, આ શું વિચાર કરવાનો વખત છે ? વિચાર કરવાનું હવે શું રહ્યું છે ? જલ્દી સૈન્ય લઈને ચડો, ને એ લોહી ચૂસનારા ક્રીડાઓને પગ નીચે છુટી ફેંકી દો.

વિક્રમદેવ

પણ સેનાપતિ તો શત્રુના પક્ષનો છે !

સુમિત્રા

અરે ! તો તમે પોતે પધારો !

વિક્રમદેવ

આહા ! હું શું તને એટલો ગધો નહું છું ? શાપ થઈ પડ્યો છું ? કમલાગ્ય, કુસ્વપ્ન, કે હથેળીનો કાંટો થઈ પડ્યો છું ? ના રાણી, આંહીથી ડગલું પણ નહીં દઉં; સંધિનું કહેણ મોકલીશ. કોણે ઉતારી આ આફત ? એક પક્ષલાણ, અને બીજી સ્ત્રી : બન્નેએ મળીને રાફડામાં સૂતેલા સર્પને જગાડ્યો ! આવી રમ્મત ! જેને આત્મ-રક્ષાની શક્તિ નથી, તે બધાં એકિરપણે પારકા ઉપર આફત ઉતારે !

સુમિત્રા

ધિક્ આ અલાગી રાજ્યને, અલાગી પ્રજાને, અને ધિક્કાર છે મને-આ રાજ્યની રાણીને.

(અથ છે)

વિક્રમદેવ

દેવદત્તા, લાઈ, આખરે દોસ્તીનું આ ઇનામ લીધું કે ? હા ! વ્યર્થ છે મારી આશા ! રાજના કિસ્મતમાં પ્રેમ નથી

લખાયો. કેવો રાજાનો મહિમા ! છાયાહીન, સંગીહીન કેઈ પહાડની માફક, નિર્જન આકાશની અંદર ધગધગતું મસ્તક રાખીને એકલવાયા ઉભા રહેવાનો એ પ્રેમહીન, રસવિહીન મહિમાઃ એને માથે વાવાઝોડાં ચડી આવે, વિજળીનાં વજ્ર એને વીંધી નાંખે, લાલ ડોળા ફાડી સૂર્ય એને ડરાવે, અને ધરતી એના ચરણ ઝાલીને નીચે પડી રહે ! પરંતુ એને પ્રીતિ ક્યાં ? રાજાનું હૃદય પણ એ પહાડના હૃદયની પેઠે રહે છે; હાય રે બંધુ, માનસ-જન્મ લેવો, અને સાથે રાજ-ત્વનો પ્રતાપ ધરવો, એ દૂર મશ્કરી છે ! એકવાર, એ! બંધુ, ભક્ષ એકવાર, તમને-મારાં પ્રિયજનોને મારા હૃદયની ગોદમાં ખેંચી શકાતાં હોય, તો ભલે આ દંભનું ઉંચું સિંહાસન ભાંગીને ભૂકો થઈ જતું ! એ બાલસખા, હું રાજા છું એ વાત એક વાર વિસરી જાને, તારા બાંધવ-હૃદયની અંદર, બીજા એક બાંધવ-હૃદયની વેદનાનો અનુભવ તો કર !

દેવદત્ત

સખા, આ મારા હૃદયને તમારું જ હૃદય સમજાવે. ફક્ત તમારી પ્રીતિને જ નહીં, પણ અપ્રીતિને યે હું હોંશે હોંશે સહી લઈશ; અગાધ સાગર જેમ આકાશના વજ્રને પણ છાતીએ ઝીલે છે, તેમ હું યે તમારા રોષને છાતી પાથરી ઝીલીશ.

વિક્રમદેવ

દેવદત્ત, અમારા સુખી માળામાં તું શા માટે વિયોગ પડાવી રહ્યો છે ? અમારા સુખ સ્વર્ગની અંદર કાં હાહાકાર જગાવે છે ?

દેવદત્ત

ઓ ભાઈ, તારા ઘરમાં આગ લાગી છે. હું તો એ ખબર દેવા, તારી સુખ-નિદ્રા ઉડાડવા આવ્યો છું.

નિકમદેવ

એ કરતાં તો એ સુખ-સ્વપ્ન જોતાં જોતાં જ મરવું ભલું હતું !

દેવદત્ત

ધિકાર છે મહારાજ, શરમ છે. આખા રાજ્યના મૃત્યુ કરતાં તુરંત એક સુખ-સ્વપ્ન વધુ હોયે વળગ્યું ?

વિક્રમદેવ

મૃત્યુ ! રે, યોગ-મગ્ન કોઈ યોગીને મન આ આખા વિશ્વનો પ્રલય પણ શી વિસાતમાં છે ? આ સંસાર સ્વપ્ન માત્ર બની ગયો ! પચાસ વરસ પછી આજનાં સુખ દુઃખ કોને સાંભરવાનાં છે ? જા, સુખેથી જા, દેવદત્ત, જ્યાં તને ગમે ત્યાં જા. હું માફ સાંતવન મારા પ્રાણમાંથી જ મેળવી લઈશ. સહુનું સાંતવન પોતપોતાની પાસેજ રહ્યું છે. જા. લાવ, હું જે જરા જોઈ આવું, રાણી કયાં ગઈ.

(ગય છે)

ત્રણે પ્રવેશ

રથળા: મંત્રિ

પુરુષને વેશે રાણી સુમિત્રા: બહાર અનુચર.

સુમિત્રા

જગત-જનની માતા, આ દુર્બળ હૃદયની દીકરીને ક્ષમા કરજે ! આજ મારી બધી પૂજા એણે ગઈ છે. આજ સાંભરી

આવે છે માત્ર એ સુંદર મોં, પ્રીતિભરી એ આંખો, અને એજ પથારી ઉપર પોઢેલા રાજાજી ! હાથ રે માડી ! અબજાનું હૃદય શું આટલું બધું કઠોર ? હે સતી, દક્ષપિતાના યજ્ઞમાં તું પોતે જ્યારે ગઈ હતી, ત્યારે ડગલે ડગલે તારું જ હૃદય તારા પગ પકડીને શું તને નહોતું વિનવી રહ્યું, કે “ પાછી વળ, પતિને ઘેર પાછી જા ? ” પરંતુ, ઓ મા, ત્યારપછી તો એ કેલાસને માર્ગે તારા રાતા રાતા ચરણો કદી થે ન પાછા ફર્યા ! માડી, એ દિવસની વાત આજે સંભારી તો જો ! જનનિ, આજ અબજાના હૃદયનું બલિદાન દેવા આવી છું. તાજ તોડેલા કમળ સરખો મારો-અબજાનો પ્રેમ તારે ચરણે ધરવા આવી છું. તું સ્ત્રી છે, સ્ત્રીનું હૈયું સમજે છે. માતા, મને બળ દેજે. પળે પળે જાણે રાજમહેલમાંથી એ રાજને હેતલથે અવાજે કોઈ સાદ કરે છે કે “ પાછાં વળો, રાણી ! પાછાં વળો. ” પણ ઓ મા ! ઉઘાડું બડગ લઈને તું રાજમહેલને રસ્તે ઉભી રહેજે, અને હાકલ કરજે કે “ બમરદાર ! ચાલી જા, રાજધર્મને જાગવા દે, પ્રજાનાં સુખને પાછાં વળવા દે, રાજના યશ-ચંદ્રની અંદરથી કલંક ભૂંચાવ દે; અને તું, અભાગણી નારી, ધરતીને છેડે જ્યાં જ્યાં મળે ત્યાં જાતી રહેજે—એકલી એઠી એઠી છાતીફાટ રોયા કરજે. ” ભલે મૈયા, પિતાની ટેક પળાવવા રામચંદ્રજીએ વનવાસ લીધો હતો, અને પતિની ટેક રખાવવા આજ હું વનવાસ પેઠીશ. રાજ્ય-લક્ષ્મીની સમક્ષ રાજાજી જે વચને બંધાયા છે, તે વચન એક પામર સ્ત્રીને કારણે હું કદી થે ખોટું પડવા નહીં દઉં.

(એક સ્ત્રી ને એક પુરુષ પ્રવેશ કરે છે)

અનુચર

કોણ છે તમે ! ઉભાં રહો આંહી.

પુરૂષ

કાં બાપા ? આંહી ચે જગ્યા નથી ?

સ્રી

માડી રે ! આંહી ચે સપાઈ !

(સુમિત્રા બહાર આવે છે)

સુમિત્રા

તમે કોણ છે અહ્યાં !

પુરૂષ

દાદા ! મિહિરગુપ્તે અમારાં છોકરાંને પકડી લઈને અમને કાઢી મેલ્યાં છે. અમારી પાસે નથી દાણા, કે નથી ઘરબાર. મરવા જેટલીયે જગ્યા નથી રહી; એટલેજ અમે મંદિરે આવ્યાં. મનમાં થયું કે માડીને જોળે જઈને આપઘાત કરશું. જોશું કે એ અમારી શી દશા કરે છે.

સ્રી

તે હેં ભેં, તમે આંહી ચે સપાઈ બેસાડયા છે ? રાજાની ટેલી તો બંધ કરી; અને હવે આંહી માતાજીનો દરવાજો પણ દઈને ઉભા છે ?

સુમિત્રા

ના ના બેટા, ખુશીથી આવો. આંહી તમારે કોઈથી જીવું નહીં. કોણે તમારા ઉપર જીલમ કર્યો ?

પુરૂષ

અ. જયસેને, બીજા કોણે ? અમે તો રાજા આગળ

હુઃખ કહેવા ગયાં'તાં, પણ રાજનાં દર્શને ન થયાં. જ્યાં
ઘેર આવીને જોઇયે, ત્યાં તો અમારાં ઝુપડાં બાળી દીધેલાં,
ને છોકરાને બાંધી ગયેલા.

સુમિત્રા

(સ્ત્રી પ્રત્યે) તો જહેન, તેં રાણીની આગળ જઈને કાં
ન કહ્યું ?

સ્ત્રી

ઓય મા ! રાણીએજ રાજને મંતર મારેલા છે
ને ! અમારો રાજ તો બિચારો બહુજ ભલો, રાજનો જરા
ય વાંક નથી. એ તો રાણીજ પરદેશથી આવી છે ને, તે
પોતાનાં પીયરીયાંનેજ આખા રાજમાં પાથરી દીધાં છે
આપુ ! ઈ ડાકણજ વસ્તીનાં કાળજાં ચૂસી ચૂસીને લોહી પી
રહી છે.

પુરૂષ

છાનીમાની મર રાંડ ! તને રાણીની શી ખબર ?
ખબરદાર ! જે વાત બાણતી નથી એ વાત જીલે આણતી
નહીં.

સ્ત્રી

બાણું છું લે, બધુંય બાણું છું. ઈ રાણીજ બેઠી બેઠી
આપણી હજાર વાતો રાજના કાનમાં ભલેર્યા કરે છે.

સુમિત્રા

સાચી વાત, બેટા. એ કાળમુખી રાણીજ બધા પાપનું
મૂળ છે. પણ હવે એ લાંબુ નહીં કાઢે. એના પાપનો ઘડો
ભરાઈ ગયો છે. આ દ્યો, આ ગજસંપત આપું છું,
તમારૂં પૂરેપૂરું હુઃખ તો નથી ટાળી શકાતું.

પુરૂષ

આહા, તમે કયાંકના રાજકુંવર લાગો છો ! તમારું લલુ થાજે.

સુમિત્રા

હવે લલુ થવાને નથી વાર; હમણાં જ જાઉં છું.

(જાય છે)

(ત્રિવેદી પ્રવેશ કરે છે)

હરે હરિ ! આ હું શું જોઉં છું ? પુરૂષને વેશે રાણી મોઢે ચડીને ચાલી જાય છે ! પૂજાને જાડાને મંદિરે આવીને નાસી જતી લાગે છે. અને મને દેખીને કેવી ખુશી ખુશી થઈ ગઈ ! એના મનમાં તો એમ હશે કે બ્રાહ્મણ બહુ લોજો ! બ્રાહ્મણના માથાના તોલામાં જેમ મોઢે ચડાવાળો નહીં, તેમ માથાના તળીઆમાં ચઢ્ઢલને એકેય ટાંટો નહીં ! એના મનમાં તો એમજ હશે, કે બ્રાહ્મણની પાસેથી એકાદ કામ પણ કઢાવી લઉં ! બ્રાહ્મણને મોઢે ચડાવે એ મીઠું વેણ મોકલાવી દઉં ! બાપડા ! તમારું લલુ થાજે. કાંઈક કામ પડે એટલે બોલાવો ત્રવાડીને ! અને દાન-દક્ષિણા દેવા ટાણે ? બોલાવો દેવદત્તને ! હે....એ... એ દયામય ! લલે, રાજાને કહીશ, ખૂબ મીઠું મીઠું કહીશ. મીઠી વાતો મારી જીલે બોલાય, એટલે તો જાણે સાકરના કટકા ! હે....એ કુમલલોચન ! રાજા કેવા ખુશી થશે ? જેમ જેમ વધારી વધારીને વાતો કહીશ, તેમ તેમ તો રાજાનું ડાચું ફાટયું જ રહેવાનું. મને ખબર છે કે મોટી મોટી વાતો મારા મ્હોંમાં ભારે લાગે છે; લોકોને વિશેષ આનંદ પડે છે. લોકો બોલે છે કે, બ્રાહ્મણ બિચારો બહુ લોળીઓ ! હે....એ....એ પતિતપાવન ! આ વખતે શબ્દ-શાસ્ત્રને આપું ઉલટપાલટ જ કરી નાખું !

ચોથો પ્રવેશ

સ્થળ: રાજમહેલ

વિક્રમદેવ, મંત્રી અને દેવદાસ

વિક્રમદેવ

પલાયન ! બસ રાજ છોડીને પલાયન ! આ રાજ્યનાં
આટલાં સૈન્ય, આટલાં દુર્ગ, આટલાં ભદ્રીજાનાં, લોભાની
આટલી બેડીઓ, એ બધાંથી પણ એક પામર અબજાનું
હૃદય ન બાંધી રખાયું ? આત્મ નામ શું રાજ ? આટલોજ
શું એ રાજનો મહિમા ? ઓ ! એ પ્રથમ પ્રતાપ, સોનાના
સૂના પિંજર સમો પડ્યો રહ્યો, એનાં મનુષ્યજાતે અર્થ—
બળ એળે ગયાં, ને અંદરનું નાનું પંખી છડી ગયું.

મંત્રી

અરે રે મહારાજ ! કોઈ બદલ-પ્રવાહનો બાંધ તૂટે
ને જેમ પાણી છૂટે, તેમ લોકનિન્દા ચોમેર છુટી
નીકળી છે.

વિક્રમદેવ

ચુપ કરો, મંત્રી. લોકનિન્દા. સદા બસ લોકનિન્દા !
નવરાં મનુષ્યોની જીભ એ નિન્દાના ભારી ભલે ને ખડી
પડે ! દિવસ અસ્ત થયે, ભલે ને કાઢવના ખાડાઓમાંથી
ધુમ્મસના ગોટા છૂટે ! એથી મારો અધિકાર હવે નથી વધ-
વાનો. હા ! લોકનિન્દા !

દેવદાસ

મંત્રીજી, પરિપૂર્ણ સૂર્યની સામે કોણ નજર માંડી
શકે ! તેથીજ ગ્રહણને ટાણે મનુષ્યોનાં ડોળાં છુટે, અને

કંગાલ નયને એ રવિરાજની સામે જુએ; કાળી મેશવાળા કાચના ટુકડાની અંદરથી આકાશના પ્રકાશને લોકો કાળો કરી નિહાળે. મહારાણી ! એ માતૃદેવી ! તમારે નસીબે શું આવું લખ્યું હતું ? તમારું નામ શું આજ ધૂળમાં રોળાય ? તમારું નામ તુચ્છ માનવીઓને મ્હોંચે મ્હોંચે રજળે ? આજે કેવો આ મીઠો દિવસ ! તો યે તમારાં સત-તેજ તો જેવાં ને તેવાં, માતા ! આ બધા તો રસ્તાના કંગાલો.

વિક્રમ

ત્રિવેદી ક્યાં ગયો ? મંત્રી, બોલાવો એને, એની પૂરી વાત નથી સાંભળી; માંડ ચિત્ત બીજે હતું.

મંત્રી

બોલાવી લાવું, મહારાજ.

(ભય છે)

વિક્રમદેવ

હજી સમય છે; શોધ મળે તો હજી યે પાછી વાળું. શોધ ! હજી યે પાછી શોધ ! સદાય શું જીવન આમજ જવાતું ? એને ઝલાવું નહીં, અને મારે શું એની પાછળજ ભટકવું ? રાજ્યનાં બધાં કામકાજ છોડી, હાથમાં પ્રેમની શૃંગલાઓ પહેરી, રમણીના એક ભાગેડું હૃદયની શોધમાંજ મારે ભટકયા કરવું ? નાસી જા, નાસી જા, એ નારી, દિવસ રાત સદા નાસ્યાજ કરજે; આ પહોળી પૃથ્વીની અંદર, ધરખાર વિનાની, સ્નેહ વિનાની, અને વિસામા વિનાની, તારી એક માત્ર છાયા લઈને તું નાસ્યાજ કરજે.
(ત્રિવેદી પ્રવેશ કરે છે)

આલ્યો જા, કેાણે તને બોલાવ્યો છે ? વારે વારે એ રાણીની વસત સાંભળવા કેાણુ નવરૂં બેઠું છે, બેવઢૂંક પ્રાદાણ !

ત્રિવેદી

હે.....એ મધુસૂદન !

(આલવા જાય છે)

વિક્રમદેવ

ઉભો રહે, ઉભો રહે; એ વાતો પૂછી લઉં. બોલ, એની આંખોમાં આંસુ હતાં ?

ત્રિવેદી

ચિંતા કરો મા બાપુ, આંસુ નહોતાં.

વિક્રમદેવ

આંસુ નહોતાં ? એ લાઈ, તો ખોટેખોટું બનાવીને બોલ, કે આંસુ હતાં. ખસ, કેરુદાસ, ન્હાનકડા એ જ ખોટા શબ્દો બોલ કે 'આંસુ હતાં.' પણ રે બુદ્ધા ગ્રાહ્ય, તું ભાળે છે જ ક્યાં ? કેમ કરીને જાણ્યું કે એની આંખે આંસુ નહોતાં ? વધુ નહીં, ખસ એક જ બિન્દુ હશે ! નહીં ? તો નેત્રોને ખુણે જરા જળજળીયાં હશે ! નહીં ? તો રૂંધાયલા, કમ્પતા કંઠમાં ગળગળી વાણી હશે ! એ પણ નહીં ? સાચું બોલ, રે, ખોટેખોટું બનાવીને બોલ ! રે બોલીશ મા, બોલીશ મા, ચાલ્યો જ.

ત્રિવેદી

હે.....એ હરિ ! સાચો એક તું !

(જાય છે)

વિક્રમદેવ

અંતર્યામી દેવતા ! તમે સાક્ષી છો; જીવનમાં ખસ એક જ અપરાધ : તે એના પરનો પ્રેમ. મારું પુણ્ય ગયું, સ્વર્ગ લૂંટાયું, રાજ્ય પણ જવાં બેઠું, આખરે એ પણ ગઈ તો હવે, પ્રભુ, મને મારો ક્ષાત્રધર્મ પાછો દે, મારો રાજ-

ધર્મ પાછો દે; મારા પુરૂષ-પ્રાણને આ વિશ્વ-જંગમાં છુટે
મકી દે ! હા ! ક્યાં કમ ક્ષેત્ર ! ક્યાં માનવ-પ્રવાહ ! ક્યાં
જીવન-મરણ ! માનવ-જાતનાં એ અવિરામ સુખદુઃખ ક્યાં !
સંપદ વિપદ ક્યાં ! આશાના તરંગો ક્યાં !

(મંત્રી આવે છે)

મંત્રી

મહારાજ, રાણીજીની શોધમાં ઘોડેસ્વારો એમર
ઢોડાવ્યા છે.

વિક્રમદેવ

રે, પાછા બોલાવો, એને પાછા બોલાવો ! આજ માડું સ્વપ્ન
ઉડી ગયું છે; એને તમારા ઘોડેસ્વારો ક્યાંથી શોધી કાઢશે ?
ચાલો, સેના સજ્જ કરો, હું યુદ્ધ ચડીશ, દ્રોહીઓને
નસાડીશ.

મંત્રી

જેવી આજ્ઞા, પ્રભુ !

(જાય છે)

વિક્રમદેવ

દેવદત્ત, શા માટે મ્હોં નીચું ઢાળ્યું છે ? ખખરદાર,
આત્માસનના પામર શબ્દો કાઢીશ ના. આજે તો જાણે
મારા આત્માને મેલીને ચોર ચાલ્યો ગયો છે, એ ચોરાયેલો
આત્મા આજે પાછો જડ્યો છે. આજે તો સખા, આનંદનો
દિવસ છે ! આવો ભેટીએ.

(ભેટે છે)

ના, ના, બંધુ ! જૂઠી વાત ! ઘોર વાદળની અંદર આ તો
પ્રકાશનો માયાવી ચમકારો. જાણે વળી પાછું એ ચમકારામાંથી
વળ છુટે છે, મારા મર્મને વીંધે છે. તે કરતાં તો આવો,
એકવાર એ હૃદયના મેઘાડખરમાંથી આંસુધારાગળ વરસાવી
લઇએ. વાદળ વીંખાઈ જશે.

ત્રીજો અંક

પહેલો પ્રવેશ.

સ્થળ: કાશ્મીર—રાજમહેલની સામે રાજમાર્ગ.

દરવાજે શંકર બેઠો છે.

શંકર

ત્યારે તો ભાઈ આવડાકે હતા; મારા જોળામાં રમ્યા કરતા. ચારજ દાંત કુટયા'તા ને, ત્યાં તો મને 'સંકલભાઈ' 'સંકલભાઈ' કરતા. હવે તો મોટા થયા; હવે સંકલભાઈના જોળામાં ક્યાંથી સમાય ? હવે તો સિંહાસન જોઈએ, બાપા, સિંહાસન ! મરવા ટાણે મહારાજ એ ભાઈજીને બેયને મારે જોળે મેલતા ગયેલા. જીને તો બિચારી બે ટીં પછી ઘણીને જોળે વહી ગઈ. મનમાં ઘણું કે હતું કે કુમારસેન ભાઈને મારે જોળેથી પરબારાજ સિંહાસને બેસાડી દઉં. પણ બુદ્ધા મહારાજ સિંહાસનેથી ઉતરે છે જ ક્યાં ? કેટલી કેટલી વાર મૂરત બેયાં, પણ આજ કાલ કરી કરીને ટાણું જ ન આવવા દીધું. સો બતનાં જડાનાં, ને હજાર બતના વાંધા ! એ બાપા ! સંકલનો જોળો નોખો, ને સિંહાસનની વાતું ય નોખી. હવે તો હું બુદ્ધો થઈ ગયો—તને સિંહાસને બેઠો જોઈને આંખો ઠાર્યો પછી બાઈ, એવાં મારાં ભાગ્ય ક્યાંથી હોય ?

(એ સંનિકા પ્રવેશ કરે છે.)

પહેલો

હું ભાઈ, કુંવર સાહેબ તે હવે ક્યારેક ગાદીએ

બેસશે ? તે દિવસે તો દોરત, તમને સૌને મારે દારૂ પાંચા છે.

બીજો

તું તો દારૂ પાઈશ, પણ હું તો જન દઈ દેવાનો, દોસ્ત ! બસ લડાઈ કરતા કરતા જ આથડશું, અને પાંચ ગામડાં લૂંટીને માલ ઘરે લાવશું. અને મારો બેટો મોટી હમણાં બહુ ઉઘરાણી કર્યા કરે છે; એનું તો તે દી' માથુંજ લાંગી નાખું. અરે, તું કહેતો હોય તો કુંવર સાહેબની સામે ઉભો રહીને આમ ને આમ જ મરી જાઉં.

પહેલો

અને મારાથી એમ ન બને, કાં ? મરવામાં મોટી વાત શી છે ? સવાસો વરસનું આવખું હોય તો કુંવર સાહેબ સાડે રોજ સવાર સાંજ બખ્ખે વાર મરે—

બીજો

કુંવર સાહેબ તો આપણા જ કહેવાય. મરવા ટાણે મહારાજાએ આપણા હાથમાં જ એનું કાંડું લગાવ્યું છે. આપણે તો એને ખંભે ઉપાડી, ઢોલ વગાડી, સડાક દઈને સિંહાસને બેસાડી દેશું, કોઈની જહીક નથી રાખવાની.

પહેલો

ખુદ્દા મહારાજાને જઈને કહી દઈએ કે, તમે હેડા ઉતરી જાઓને; કુંવર સાહેબને ગાદીએ બેસાડીને અમારે હોર ઉડાવવી છે.

બીજો

સાંભળ્યું છે કે આવતી પૂનમે કુંવર સાહેબના બીવા' છે.

પહેલો

એ તો પાંચ વરસથી સાંભળતા જ આવીએ છીએ.

બીજો

પણ આ વળતે તો પાંચ વરસ પૂરાં થઈ ગયાં છે, ત્રિચૂડના રાજવંશમાં એવો ધારો જ ચાલ્યો આવે છે કે પાંચ વરસ સુધી તો કન્યાને તાબે જ રહેવું પડે. ત્યાર પછી હુકમ થાય ત્યારે વીવા' કરાય.

પહેલો

ઓય બાપા ! એવો ધારો વળી ક્યાંથી ? આપણે તો ક્ષત્રિય; અનાદિ કાળથી આપણે તો સાસરાને ગાલે એક અડખેત લગાવી અને કન્યાને ચોટલે આલીને જ ઉપાડતા આવીએ છીએ. બસ બે કલાકમાં કામ પતી જાય; ત્યાર પછી ભલે ને એકને બદલે લાખ વીવા' થયા કરે !

બીજો

હિં જોધમલ, તે દી' તું શું કરવાનો ?

પહેલો

આપણે તો તે દી' એક વધુ બાયડી પરણી લેવાના.

બીજો

શાબાસ, દોસડા.

પહેલો

ઓહ્યા મહિચંદની છોકરી ! જોધ છે ને ! ભારે રૂપાળી ! આહા, શું એની આંખ કેરીની ફાડ જેવી ! તે દી' ઘડામાં પાણી ભરવા જતો'તો; બે વાત બોલવા ગયો, ત્યાં તો ચુડલી ઉપાડીને મારવા આવી. મને લાગ્યું કે એની

આંખ કરતાં તો એની ચુડલી ગજગની. મ્હોં લાળીને
લાગવું જ પડ્યું, ભાઈ. (ગાય છે)

ચીત

પાછું વાળી જો મા, જો મા,
જો મા રે અલી આંખડલી;
જા રે, ઉભી રે' મા, રે' મા,
રે' મા રે અલી મારકણી.
કલેજાં ચીરી દીધાં, ખજના લૂંટી લીધા,
નેણાંની નીંદ ઉપાડી જા મા, જા મા,
જા મા રે એલી લેરખડી
પાછું વાળી જો મા, જો મા, જો મા રે અલી આંખડલી.

બીજો સૈનિક

શાખાસ રે દોસડા, શાખાસ !

પહેલો

આ રહ્યા શંકરભાઈ ! ભુલ્યો તો ! કુંવર સાહેબ નથી
તો ચ ડોસો કેવું સાફસુફ કરીને દરવાજો ખેંડો છે ! આખી
ખરતી લલેને ઉથલ પાથલ થઈ જાય, તો પણ એ ડોસાના
નિયમમાં ફેર ન પડે !

બીજો

આલ તો, એને કુંવર સાહેબની બેક વાતો પૂછીએ.

પહેલો

પૂછ્યે શું એ કાંઈ જવાબ દેવાનો છે ? ના, ભાઈ ના,
તે ડોસલની વાત નોખી છે. એ તો બહુ ભરતજના
રાજમાં રામચંદરજના બે જોડા મુંગા મુંગા પડ્યા હોય
ને, એવો છે.

બીજો

(શંકર પાસે જઈને) હું ભાઈ, કહો તો ખરા, આ કુંવર સાહેબ કે' દહાડે રાત્રી થાયે ?

શંકર

તમારે એ વાતનું શું કામ છે ?

પહેલો

ના, એ તો હું રહેજ પૂછું છું કે કુંવર સાહેબ ઉમ્મર ક્યાંક થયા તો ય બુદ્ધો મહારાજ ગાદીએથી કાં ન ઉતરે ?

શંકર

એમાં ખોટું શું છે ? ગમે તેમ તો ય પાકટ આદમી તો ખરા ને !

બીજો

પાકટ તો ખરા પણ, દેશ દેશનો જેવો ધારો—આપણા દેશનો ધારો એવો છે—

શંકર

ધારો તો મારા તારા જેવાને પાળવાનો હોય, મોટાં માણસોને વળી ધારા કેવા ? બધાય જો ધારા પાળશે તો ધારા બાંધશે કેાણ ?

પહેલો

હીક, ભાઈ, એ તો પત્યું. પણ આ પાંચ પાંચ વરસ થયાં વીવા' થયા જ કરે એ ધારો તે ક્યાંનો ? હું તો કહું છું કે વીવા' કરવા, ને બાણ મારવું, બે ય ખરાખરા પટ દઈને તીર વાગી જાય એટલે કાયમને માટે કલેજી વીંધાઈ જાય ! બીજી પંચાત જ નહીં. એમાં પાંચ પાંચ વરસ થયાં પ્રેમ બાંધવાના આવા ચાળા શા ?

શંકર

તમને આળા લાગે એટલા માટે શું દેશનો ધારો હોય તે ઝિંદગી શકાય ? ધારા ઉપર તો આ આખો સંસાર ચાલે છે. જાઓ, જાઓ, બોલ બોલ કરશો નહીં. નાને મહોંયે મોટી વાતો ન શોભે.

પહેલા

આલો ત્યારે. આજ કાલ કોણ જાણે કેમ પણ શંકર-ભાઈની તળીઅત ઠેકાણે નથી. શરીર તો સાવ સૂકલ ડાળખી જેવું થઈ ગયું છે.

(ભય છે.)

(પુરુષ વેશે સુમિત્રા પ્રવેશ કરે છે.)

સુમિત્રા

શંકરભાઈ ! તમે જ શંકરભાઈ ને ?

શંકર

અરે ! પ્રીતિભર્યાં એ જૂનો પરિચિત્ત્વ સ્વર ક્યાંથી ? કોણે મને બોલાવ્યો ? તું કોણ છે ભાઈ મુસાફર ?

સુમિત્રા

હું પરદેશમાંથી આવું છું

શંકર

આ શું સ્વપ્ન જોઈશું ? જાદુગરો કુમારસેન ફરી શું બાળક બની એના શંકરભાઈને ખોળે રમવા આવ્યો ? જાણે એજ સંધ્યાકાળ થયો, મારા કુમારની બાળ-કાયા જાણે રમી રમીને થાકી ગઈ, કમળ જેવા એના પગ જાણે દુખવા આવ્યા; ગાલ જાણે રજોટાઈ ગયા; થાકેલું બાળ-હૃદય જાણે આજ બુઢા શંકરભાઈની છાતીએ વિસામો માગે

માગ છે ! કેવો જૂને મીઠો અવાજ ! કુમાર બાપુ જાણે
બાળપણનું રૂપ લઈને આવ્યા !

સુમિત્રા

ભાઈ, હું જલંધર દેશથી કુમારસેન ભાઈને સંદેશો
દેવા આવેલ છું.

શંકર

આહા ! કેવું રૂપ ! કુમાર બાપુનું બાળપણ પોતેજ
જાણે પાછું આવ્યું છે ! તે દાંડાની રમત ગમત સંભારી
દેવા જાણે એને નાની જહેને જ મોકલ્યું લાગે છે. રે દૂત !
આવું રૂપ તું કયાંથી લાવ્યો ? ખોટું શીદને બોલછ ? ના,
ના. માફ કરજો બાપા ! કહે, કહે, શા સમાચાર છે ? મારાં
જહેનબા સારાં છે ને ? સુખી છે ને ? રાજજી રૂઢી
રીતે રાખે છે ને ? મહારાણીપદનાં માન પાન બરાબર
પામે છે ને ? મારી લાડીલી જહેનબાને પ્રજા મા કહીને
દુવા દે છે ને ભાઈ ? અન્નપૂર્ણા દેવી રાજમાં બરકત વરસાવે
છે ને ? અરે રામ ! હું ય કેવો નાદાન ? તું થાકી ગયો
હોઈશ, બાપા ! ચાલ, મારે ઘર ચાલ, વિસામો બાઈને પછી
મને એક પછી એક તમામ બગર દેજો હો ભાઈ. ચાલ ઘેરે.

સુમિત્રા

શંકરભાઈ, રાણી જહેન શું હજી ય તને સાંભરે છે ?

શંકર

આ....હા ! એજ કંઠસ્વર ! હૈંતમાં લગી પડતી એજ
જે ઉંડી ઉંડી આંખો ! કે આ શું મારા મનનો જામ ? છોકરા ! તું
શું મારી સુમિત્રા જહેનની છાયા ચોરીને લાવ્યો છે ? મારી
જહેનબા મને ન સાંભરે, વેલા ? હાં, હાં, તું જ, તું પોતેજ

એ જહેનખાના શૈશવ-કાળની સ્મૃતિ ! મને છેતરવા તું મારા
હૃદયમાંથી બહાર નીકળેલ લાગે, ખરું ? તું જ એ ! હાં,
તું જ ! ના, ના, એ જીવાન ! મને માફ કરજે લાઇ; બુઢાપણ
ખરું ને, તે આવું બકી જવાય છે. ઘણા ય દિવસ મુંગે
રહ્યા; પણ આજ અંતરમાં કૈક જૂનાં આંસુ આવી જાય છે ?
કેણે જાણે કેમ મને તારા ઉપર આટલું હેત વધુટે છે
છોકરા ! જાણે તારે ને મારે કેમ જુની ઓળખાણ હોય ને !
જાણે તું મારા આખા જીવનની કેમ અતિ બહાલી કમાણી !
(જાય છે)

—*—

બીજો પ્રવેશ

—●—

સ્થાન:—ત્રિચૂડ નગરમાં વિહાર-વાડી.

મારસેન, ઇલા, અને સખીઓ.

ઇલા

જવું જ પડશે, એમ કે ? શા માટે જવું પડશે કુમાર ?
બસ, ઇલા બે ઘડી જ બહાલી લાગે છે ને ? અરેરે !
કેટલું ચંચળ હૃદય !

કુમારસેન

મારાં પ્રજાજનો બધાં—

ઇલા

આ હા હા હા ! તમારા દર્શન વગર એ બધાં મારાથી
ય શું વધુ ઝુરતાં હશે કે ? રાજ્યમાં તમે ચાલ્યા જાઓ
હો ત્યારે લાગે છે કે જાણે હું જીવતાં જ નથી. તમે જેટલી
ઘડી સંભારો, તેટલી ઘડી હું જીવતી; પછી એકલી તો

જાણે હું હયાત જ ન હોઉં એવું લાગે ! ત્યાં, સત્યમાં
તો તમારે કેટલાં બધાં માણસો, કેટલી વાતચીતો, કેટલાં
કામ કાજ, ને કેટલા કેટલા રાજ-આડંબર ! જે માગો તે
બધું ય હાજર. ફક્ત ત્યાં આ પામર ઇલા જ ન હોય,
ખરું ને !

કુમારસેન

ખીજું બધું હોય તો ચે જાણે નથી; અને તમે તો ન
હો છતાં ય જાણે પાસે જ છો એવું લાગે, પ્રિયતમે !

ઇલા

જુહું શીદને ખોલોછો કુમાર ? બહુ સાડું તમારા રાજ્યમાં
જાણે તમે રાજ રહ્યા; આંહી, આ અરણ્યમાં તો હું રાણી,
ને તમે મારી રૈયત છો, સમજ્યા ? જાણો તે ક્યાં ? નહીં
જવા દેવામાં આવે ! ખડેનો, આવો, કુલપાશથી ખાંધો
આ ચોરને, પછી ગાઓ ગીત, અને એના હૃદયમાંથી
ઝૂંટવી લ્યો એની રાજ-ચિંતા.

સખીઓનું ગાન

(જરા કહેજો સાંત્રીયાને અયા કરે)

એને આવી આવીને કેમ જાવું ગમે ?

જાવું ગમે, નમેરી થાવું ગમે !

જરા દર્શન દેને તે કાં લપાવું ગમે ?

એને આવી આવીને કેમ જાવું ગમે.

કુલડાંનાં દિલને સખી ! પલભર ડોલાવી, પછી

નિર્દય વાયુને ન રોકાવું ગમે,

કાળી વાદળીને ખોળે પોલી જાવું ગમે.

એને આવી આવીને કેમ જાવું ગમે.

પીંજરે ઝલાઈ જરા પ્રીતડી લગાવી, પછી
ભાંગી ભરેસો ઉડી જાવું ગમે,
લીલા વનમાં ટૌકા કરીને જાવું ગમે.

એને આવી આવીને કેમ જાવું ગમે.

બાર બાર માસે સખી સુખની મધરાત મળી;
માઝમ રાતલડી જાગવાનું ગમે
બહેની, બાંધજો પંથીને ન રોકાવું ગમે.

એને આવી આવીને કેમ જાવું ગમે.

કુમારસેન

મને આ શું કરી નાખ્યું છે અયિ કામણગારી !
માઝું સમસ્ત જીવન, મન, વચન, એને નયનો, જાણે
કેવળ વાસનામય બનીને તમારી પાછળ ધસે છે. જાણે
આ દેહ તૂટીને તમારા દેહમાં લય બની જશે ! એ બે
નયનોની અંદર જાણે મીઠી નિદ્રા બનીને પ્રસરી જઈશ;
હાસ્ય બનીને જાણે એ અંધરમાં પેસી જઈશ; લાવણ્ય
બનીને જાણે બે બાહુઓમાં વ્યાપી જઈશ; મિલન-સુખને
રૂપે જાણે એ કોમળ હૃદયની સાથે મળી જઈશ !

ઇલા.

હાં, પછી ? પછી તો આજરે એક દિવસ અચાનક એ
સ્વપ્ન-જાળ તૂટી પડશે, ને પોતાની હયાતીનું ભાન આવશે-
પછી બીજે દિવસ લગાવીને તમે ગાતા ગાતા ચાલ્યા જશો, અને
હું, ગીતવિહોણી વીણા સમી, એકલી ધૂળમાં પડી રહેવાની !
ના, ના, મિત્ર, એવાં સ્વપ્નનાં મિલન, મોહનાં મિલન મારે
નથી જોતાં. હવે તો બાહુએ બાહુ લીડાય, નયને નયન
બંધાય, મર્મે મર્મ અને જીવને જીવન ઝડકાય: એવું
મિલન-પાશ કયારે આવશે ?

કુમારસેન

એની યે હવે વાર નથી. આજ સપ્તમીનો અર્ધચંદ્ર આસ્તે આસ્તે પુર્ણેન્દુ બનીને આપણા એ પૂર્ણ મિલનનો સાક્ષી બનશે. વચ્ચે જરીક અંતર રાખીને કમ્પાયમાન બે કાયાઓનું જે નેશભયું મિલન તેનો આજે અંત આવ્યો છે. દૂર દૂર તો ય પાસે પાસે. અને પાસે તો ય બાણે દૂર લાગે: એવા મિલનની આજે સમાપ્તિ થાય છે; અચાનક મિલન અને અચાનક વિરહ-વેદના: અરણ્યને માર્ગે થઇને લથડતે પગલે ઉજ્જડ ઘર તરફ ચાલ્યા જવું: સુખોની સ્મૃતિ સાથે લેતા જવું: પ્રત્યેક વાતને અને પ્રત્યેક હાસ્યને સંભારી સંભારી સો સો વાર અંતરમાં ઉલટતા પાલટતા જવું: અહો, એ દિવસો આજ પૂરા થાય છે. વારે વારે મળતી વખત મોનલજન, અને વારે વારે વિદાયને વખતે આંસુની ધારા: એ દિવસો આજ ખલ્લાસ થાય છે !

ઇલા

અહાહા ! ભલે, ભલે એમજ થતું. સુખના પડછાયાથી સુખ ભલું, રે ! દુઃખ પણ ભલું. ઝાંઝવાનાં જળથી તૃષા ભલી. આજ સુધી તો ચિત્ત કેવું ચક્રોળે ચડતું ! બાણે કદાચ તમે મળશો કે નહીં મળો ! બાણે કદાચ તમને હારી બેસીશ ! એકલી બેઠી બેઠી વિચારતી, કે ક્યાં હશે ? શું કરતા હશે ? તમારી શોધ કરતી કલ્પના રોઇ રોઇને અંતે અરણ્યને સીમારેથી પાછી વળતી. જંગલની ખહાર તો કશું બેયું નથી, ક્યાં ગોતું ? પરંતુ હવે એ તરફડાટ ગયા. હવે તો સદાની તમારી બનીને જ ત્રિભુવનમાં રહેવાની; અબાણ્યું, અણુદીઠ્યું કે અંધારમય કશું યે નહીં રહે. હજી યે શું નથી ઝલાવું, નાથ ?

કુમારસેન

ઝલાઈ તો સ્વેચ્છાથી જ ગયો છું. તો ચે બાંધવાનું કાં મન કરે ? કહો તો, શું નથી પામ્યાં ? શી ઉણપ રહી છે હજી ?

હાલ

તમારી પાસે બેસીને જ્યારે સુમિત્રા જહેનની વાતો સાંભળું છું, ત્યારે જાણે અંતરમાં વેદના જાગે છે. એવું લાગે કે એ જહેને જાણે તમારા બાળાપણને મારી પાસેથી ચોરી જઈને પોતાની પાસે સંતાડી રાખ્યું છે. કદી કદી મનમાં થાય છે કે જો એ બાળાપણની સહચરી આવીને તમને એ સુખી શૈશવકાળની ઘોલકીમાં પાછા ઉપાડી જાય, તો ત્યાં તો તમે એના જ બની બેસવાના ! ત્યાં મારું શું આવે ? કોઈ કોઈ વાર જાણે એ જહેનને જોવાનું મને મન થઈ આવે છે.

કુમારસેન

એ આવી હોત તો અહા, કેવો આનંદ થાત ! ઉત્સવના આનંદનું એક કિરણ બનીને મારા પિતૃગૃહને એ ગળ-હળાવી મકત. તમને શબ્દગાર સજાવત, હેતે હેતે તમને બથમાં ઘાલત, અને લપાઈ લપાઈને હસતી હસતી આપણું મિલન જોયા કરત. હવે તો બિચારી ક્યાંથી આવે ? પરાથી બનીને પરાયે ઘેર ગઈ !

(હાલ ગાય છે.)

ગીત

(“રામ લક્ષ્મણ વનમાં બિધાવતા” એ લય.)

એને પંદર વર્ષની પ્રીત પલકમાં ઉતારી,
જાવું ઘેર પારકે,

એને બહાલાં સ્વબનને વિસારી, નવાં સાથે ચારી
કરી રહેવું પડે.

એ તો સરખી સૈયર સાથે ખેલી, માતાની માતેલી,
લડાવેલી દીકરી,

એક સાંજે શરણાયુંના સાદ મુણી મેલ્યા સાથ,
પર ઘર ચાલી નીસરી !

એને હસતે મુખે રહેવાં હુઃખ, માની લેવાં સુખ,
હૈયાં ન ઉઘાડવાં !

એવા દીકરીના અવતાર ! વાવે કિરતાર
કસોટીનાં ઝાડવાં.

કુમારસેન

શા માટે આવો કંઈ સ્વર ? શા માટે શોકનું ગાન ?
આંખમાં ઉઠાસી શાને ?

હંસા

આ શું શોકનું ગાન છે ? ના, ના. એ તો સુખ
જ્યારે ગંભીર બને ત્યારે હુઃખના જેવો જ ઉઠાસ એનો
સ્વર લાગે. સુખ ને હુઃખ બેય છોડીને આત્મ-વિસર્જન
કરવું એજ અબજાનું સાચું સુખ કહેવાય !

કુમારસેન

એવી ઉઠાસી ન ઘટે. ના, ના, તમારા પ્રેમને બળે તો
હું આખી પૃથ્વી સર કરવા તલપું છું. સખી ! માફે જીવન
બધું આ આનંદમાં આખા વિશ્વને ભેટવા ઉઠે છે. અવિશ્રાંત
કર્મસુખમાં મહાલવા દિલ ધસી પડે છે. એ અમર કીર્તિ,
પામીને તમને એનાં અધિષ્ઠાત્રી દેવી બનાવીશ. પ્રમાદીની

માફક એકાંત વિલાસમાં બેગીને આ અગાધ પ્રેમ લોગ-
વવાનું મને નથી ગમવાનું.

ધલા

ઓ જુઓ, જુઓ, પહાડની ખીણમાંથી થોકે થોકે
વાદળાં ઉઠે; હમણાં એ શિખરને ઘેરી લેશે, સૃષ્ટિના નવ-
રંગી ચિત્રને ભૂંસી દેશે.

કુમારસેન

અરે, દક્ષિણમાં તો દષ્ટિ કરો; સૃષ્ટિને સૂવર્ણના સમુદ્ર જેવી
સમતલ બનાવી દઇને આથમતો સૂર્ય કયી નવી દુનિયાને
નિરખવા આહ્વાન ગયો ! આ ખેતરો, અરણ્યો, નદી અને
લોકાલયઃ બધાં અરુપ્ય બન્યાં—જાણે કનકના ચિત્રપટ પર
વિધવિધ રંગો પૂરાયા, પણ આકૃતિની રેખાઓ હજી નથી
કુટી ! જાણે આ પહાડના અંતરાલમાંથી મારી આકાંક્ષાઓ,
નીચે, ધરતી તરફ ધસે છે, હૃદયની અંદર જાણે કેદપનાની
કનકરંગી અરુપ્ય છબી સાથે લીધી છે ! અહો ! એ ધરતી
પર કેટલા દેશદેશાન્તરો, કેટલાં અવનવાં દર્શ્યો, નિત્ય
નિત્ય કેટલી નવી કીર્તિ, અને કેટલી નવી નવી રંગભૂમિ
પ્રાપ્ત થશે !

ધલા

અનંતનું રૂપ ધરીને જાણે આ ઘોર વાદળ આપણને
ગળી જવા આવે છે ! પાસે આવો પ્રિય ! અહા, આપણ
એય જો આ વાદળાની અંધારી દુનિયામાં વસી શકત,
મહામેઘના આ માળામાં બે પાંખી બનીને લપાયાં હોત,
તો કેવાં સુખી થાત ! તમે રહી શકત કે નહીં ? ના, ના;
એ ઘનઘટા વીંધીને ક્યાંઈકથી જગતનો સાદ તમારે કાને

પહોંચત, અને મને એ પ્રલયમાં છોડીને તમે તો ચાલી નીકળત, ખરું ?

(દાસી પ્રવેશ કરે છે)

દાસી

જલધરથી ગુપ્ત સમાચાર લઈને એક ફૂત આવેલ છે.

કુમારસેન

તો હવે હું જાઉં, બહાલી, ફરી આવતી પૂર્ણિમાની રાતે આવીશ, આવીને મારી હૃદય-પૂર્ણિમાને ઉપાડી જઈશ. આજે મારાં હૃદયદેવી છા, તે દિવસથી ગૃહલક્ષ્મી બનશે.

મંદા

જાઓ ત્યારે; હું એકલી કેમ કરી રોકી શકીશ ! હાથ, હું કેટલી પામર ! કેટલી નાની ! અને કેટલો વિશાળ આ સંસાર, કેટલું વેગવંત તમારું હૃદય ! એમાં મારા-એક પામર નારીના વિરહની ખગર કેને પડવાની હતી ? મારાં-રાંકનાં આંસુડાં ગણવા કેણુ બેસશે ? સૂના વગડામાં પડેલી આ સૂના હૃદયની ખાલિકાની મર્મ-વેદના કેણુ માનશે

ત્રીજો પ્રવેશ

સ્થળ: કાશ્મીર; યુવરાજનો મહેલ.

કુમારસેન અને હવે બેસે સુમિત્રા

કુમારસેન

હું કેટલો આતૂર છું તે તને કેમ કરી બતાવું બહેન ? પલે પલે મને વ્યથા થાય છે; અબઘડી જ સૈન્ય લઈ એ

કાટેલા લુંટારાઓને દમવા ને કાશ્મીરનું એ કલંક ટાળવા ચાલી નીકળવાનું મન થાય છે; પણ શું કરે ? કાકાનો હજી હુકમ નથી મળ્યો. છુપો વેશ કાઢી નાખ, જહેન, અને ચાલો આપણ બેય જઇને કાકાના ચરણમાં પડીએ.

સુમિત્રા

ના, ના, વીરા, એ શું બોલ્યો ? હું જલધર રાજ્યની મહારાણી શું કાશ્મીર કને લિક્ષા માગવા આવી છું ? ના, હું તો આવી છું મારા ભાઈની પાસે એક જહેનની મર્મ-વેદના બોલવા. બાકી તે ભાઈ, આ ગુપ્ત વેશ મારા હયાને બાળી નાખે છે. આજ આટલા દિવસ વીત્યે બાપને આંગણે મારે છુપાઇને આવવું પડ્યું ! બુઢા બિચારા શંકરભાઈનું ગળું કેટલી વાર આંસુથી ફેંધાઈ ગયું, ઘસેકો મૂકીને બોલવાનું મને કેટલી વાર મન થયું કે “શંકર, શંકર, તારી સુમિત્રા જહેન તને આજ મળવા આવી છે !” અરેરે શંકર ડાસા, તે દિવસ સાસરે જતી વખતે કેટકેટલાં પાણી મેં પાટેલાં, અને આજે મળતી વખતે એક ટીપુંય ન પાડી શકાયું ! કારણ કે હવે હું એકલી કાશ્મીરની કુંવરી નથી રહી, વીરા, હવે તો હું જલધરની રાણી બની છું.

કુમારસેન

હું સમજ્યો જહેન ! જાઉં, અને બીજો કોઈ ઈલાજ હોય તો જાઉં.



ચોથો પ્રવચન

સ્થળ: કાશ્મીરનો રાજમહેલ—અંત:૧૩

રેવતી અને ચંદ્રસેન

રેવતી

જવા દો એને. પ્રભુ ! એમાં બેઠા બેઠા વિચાર શું કરે છે ! ભલે ભય યુદ્ધમાં ત્યાર પછી ઈશ્વર કરશે તો પાછો જ નહીં આવે.

ચંદ્રસેન

ધીરે રાણી, ધીરે બાલો.

રેવતી

આજ લગી તો ભૂખ્યો બિલાડો ટાંપીને બેઠો હતો; અને આજ લાગ આવ્યો તો ય કાંન સળવળે ?

ચંદ્રસેન

કોણ ?—કોણ બેઠું હતું રાણી ? કેને ટાંપીને ?

રેવતી

રાખો, રાખો, વળી છળ આદ્યું ? મારી ચે ચોરી ? બાલો, શા વિચારથી આજ લગી કુમારના વિવાહ અટકાવ્યા છે ? ત્રિચુડ રાજ્યની અનાય પ્રથાને શા માટે અનુમતિ આપી ? પાંચ પાંચ વરસ થયાં શું કન્યાની ઓળખાણ ચાલે છે ? વાહ રે !

ચંદ્રસેન

ધિક્ ! ચુપ કરો રાણી, કોઈના વિચારોની બીજાને શી ખબર પડે ?

રૈવતી

તો પછી ખરાબર સમજી જાઓ. કામ કરવું હોય તે જોઈ માંભળીને કરો. પોતાનો ઇરાદો પોતાનાથી ખાનગી ન રાખો. જે નિશાન પાડવું હોય તે નજરે ચોકખું જોઈ લ્યો. ઇશ્વર આવીને કાંઈ તમારાં આંધળુકીઆ તીરને નિશાન ઉપર નહીં પહોંચાડી વે. અવસર સમજીને પોતાને હાથેજ ઉપાય કરો. એક તો વાસનાનાં પાપ એકઠાં થઈ રહ્યાં છે, તેમાં ચ પાછો આવો ઉત્પાત કે “કામ બનતું નથી, બનતું નથી !” કહું છું કે મોકલો કુમારને યુદ્ધમાં.

ચંદ્રસેન

કાશ્મીરની બધી બધા બહાર પડી પડી પરાયાં રાજ્યોમાં પોતાના દાંતનું ઝેર ખાલી કરી રહી છે, એને શું પાછી કાશ્મીરમાં પેસાડવી છે, રાણી ?

રૈવતી

એની વાત પછી. ઘણો વખત રહેશે. અત્યારે તો આ એકને પતાવી નાખે. યુવરાજને ગાદીએ બેસાડવા પ્રબલ તલ્લી રહી છે, એને તો થોડા દિવસ થોભાવો. એટલા વખતમાં શું બનશે તેનો વિચાર પછી કરજો.

(કુમાર પ્રવેશ કરે છે)

રૈવતી

[કુમાર પ્રત્યે]

યુદ્ધમાં જા, તારા કાકાનો હુકમ છે. વાર ન લગાડ. વિવાહ કાંઈ લાગી નહીં જાય. ઘેરે બેસી આજસના ઉત્સવ કરી કરીને લાજી જીવાનીનું તેજ ન ગુમાવ.

કુમારસેન

જય થજો, માતા, જય થજો તમારો ! અહો, કેવી
આનંદની વાત ! કાકાબાપુ, હવે આપ પણ રાજ-
પુશીથી સ્વમુખે આજ્ઞા સંભળાવો !

ચંદ્રસેન

લલે, જા ત્યારે; પણ જોજો હો બેટા, સાવધાન રહેજો !
અભિમાનમાં ઉતાવળ કરી આફતની અંદર જાણી બુઝીને
ન અંપલાવીશ. મારા આશીર્વાદ છે, દીકરા, કે વિજય
કરીને સાજો શરીરે પિતાના સિંહાસને બેસવા બહેલો પાછો
આવજો.

કુમાર

માજી, આપની આશીષ મારું છું.

રેવતી

કાલી આશીષથી શું વળવાનું હતું ? પોતાની રક્ષા તો
પોતાની ભુજા જ કરશે.

પાંચમા પ્રવેશ

સ્થળ: ત્રિચૂડ રાજ્યમાં—કોડા-કેદાર
દેશની સખીઓ

પહેલી સખી

રેશની ક્યાં ક્યાં થવાની, બહેન ?

બીજી

રેશનીની ચિંતા ન કર. રેશની તો બસ એકજ રાત

બબવાની. પણ ખંસી હજુ કાં ન આવી ? ખંસી બજયા
વિના મને દોર નથી પડતી બહેન !

ત્રીજી

ખંસીવાળાને તો ઠેઠ કાશ્મીરથી તેડવા ગયેલા છે. હવે
તો આવી ચે પહોંચ્યા હશે. હવે ક્યારે બજશે ભલા ?

પહેલી

બજશે બાપુ બજશે. તારા કર્મમાં ચે એક દિવસ
બજશે. ધીરી તો થા !

ત્રીજી

મળ્યું બહેન ! મને વ ખંસીના જ ઉઘાટ થયા કરે છે.

પહેલી સખી ના છે.

(ભૈરવીના ધૂન)

પિયુ આવીને ખંસી બજાવશે

બહેની, જો ને સાજન ઘેર આવે !

એ તો નાનુકે ખંસરી લાવશે

સખી, જો ને સાજન ઘેર આવે !

અંતરની બધી વાત અંતરમાં

શમી જઈને શરમાવશે,

સખી, જો ને સાજન ઘેર આવે !

આછે અધરે હાસ્ય રેલાવશે

બહેની, જો ને સાજન ઘેર આવે !

નીર ભર્યા એનાં નયન છલકતે

સ્નેહનાં મુખ અકળાવશે

સખી જો ને સાજન ઘેર આવે !

એને ઉરે અગન સળગાવશે

બહેની જો ને સાજન ઘેર આવે !

બીજી

ગાવું રહેવા દેને ગાયુ ! વારે વારે મારા હેયામાં જાણે
ખડ્યા જ કરે છે. મનમાં થાય છે કે જાણે રોશની, હાસ્ય-
કલ્પોલ અને ગાયું બળવણું—ખસ એક જ રાત રહેવાનાં;
અને વળતે દિવસથી જ જાણે અંધારાં ઉતરવાનાં.

પહેલી

રોવાના દિવસ તો ઘણાં જ છે ગાયુ, આ બે દિવસ
તો જરી આનંદ કરી લે ! હું તો બહેન, જે કુલ ન કરે
માતાં હોત તો આજથી જ મળ્યા ગૂંથવા માંડત.

બીજી

હું વરરાજાનું શયન-ગૃહ શબ્દગારીશ.

પહેલી

હું કુંવરીબાને શબ્દગાર સજવીશ.

ત્રીજી

ત્યારે હું શું કરું ?

પહેલી

અલી, તું પોતે જ શબ્દગાર સજજે. કોને ખબર છે,
યુવરાજ કદાચ તારા ઉપરે મોહી પડે !

ત્રીજી

તું તો ગાયુ, હાંસી જ કર્યાં કરવાની ને ? તારાથી ન
મોહાયા, એ મારા પર તો શે' મોહે ? અરે ! જોણે કુંવરીબાને
એક વાર જોયાં હોય, એનું મન તે કદી આડે અવળે
રસ્તે મોહાય ? હ્યો, આ આવી બંસી. સાંભળ તો, બંસી
બજવા મંડી.

પહેલી સખીનું ગીત

(લેખી)

રે ! મીઠી વાંસળી વાગે;
વનમાં વાગે, એના મનમાં વાગે,
મીઠી વાંસળી વાગે.

વાય વસંતની હોર ક્યાંહી,
ક્યાંહી કુલડાં ડાલે,
કહે રે સખી ! રૂડી સ્નેહ-રાતલડીની
પૂનમ ક્યાં થકી રેલે ?
વનમાં રેલે, એના મનમાં રેલે,
મીઠી વાંસળી વાગે.

જાઉં કે જાઉં ના, લાજ મરું
સખી લોક શું ક'શે ?
હું શું જાણું મારો પ્રીતમ વ્યાકૂલ
ભમતો હશે જાને વેશે !
વનને દેશે મારા દિલને દેશે
મીઠી વાંસળી વાગે.

બીજી

અલી ચુપ; જો કુમારસેન આવ્યા.

ત્રીજી

આલો જડેન, આપણે જરા ઓથે ઉભાં રહીએ. તમને
તો કાંઈ નથી થતું, પણ જડેનો. કોણ જાણે શાઈ. યુવરાજની
સમીપે જતાં મને કંઈક થઈ જાય છે.

બીજી

પરંતુ આજ કુમાર એકાએક કવખતે કેમ આવ્યા ?

પહેલી

અલી બેલી, એને તે હવે શું વખત કવખત હોય ?
રાજના પુત્ર થયા એટલે શું મદનરાજ એને એકને જ અણુ-
વીધ્યા છોડશે ? બાપુ, ન રહેવાય ! ન સહેવાય !

ત્રીજી

આલો, એથે ચાલો.

(પછવડે જાય છે)

કુમારસેન અને દલા પ્રાગ કરે છે,

દલા

બસ, પ્રભુ, વધુ બોલવાની જરૂર નથી. જરૂરી કામ
છે ! રાજ્ય છોડીને જવું પડે છે ! માટે થોડો સમય વિવાહ
ઠેલવા પડે છે ! બસ ? એથી વધુ કંઈ સાંભળવાનું રહે છે

કુમારસેન

સદાય મારા ઉપર એવોજ વિશ્વાસ ધરજો, કુમારી ! વિશ્વા-
સથી જ મને મન પરસ્પરની વાતો સમજી જશે. અબોલ અંત-
રની વાતોને વિશ્વાસજ ખેંચીને બહાર લાવી શકે છે. આ ઉપ-
વનની અંદર, આ ઝરણાને તીરે, આ લતામંડપ તળે, આ
સંધ્યાકાળે, પાશ્વિમ આકાશને સીમાડે, એ શુક્ર-તારાની સામે
જોઈને તમારા પ્રવાસી પતિને યાદ કરતાં રહેજો. અને સંભા-
રજો હું એ સમી સાંજે કોઈ તરૂવરને છાંયડે એકલો
બેઠો બેઠો આ એજ શુક્ર-તારાની ઉપર તમારી આંખોના
તારલા છવાયેલા જોતો હઈશ. મનમાં કલ્પજો કુમારી, કે
એ આસમાની આકાશની અંદર કુલોની સુવાસ સરખી
આપણુ બન્નેની પ્રીતિ પરસ્પર લપેટાઈ રહી છે. સમજજો
કે બન્નેની વિરહ-રાત્રી ઉપર એકનો એક જ ચંદ્ર ઉદય
પામ્યો છે.

ઈલા

જાણું છું, જાણું છું, નાથ, તમારા હૃદયને હું ખરાબર
સમજું છું ! બીજું કાંઈ કહેવું બાકી છે ?

કુમારસેન

ત્યારે હવે, અયિ અંતરની લક્ષ્મી, જીવનની મર્મ-
મૂર્તિ, અયિ સર્વાધિક સહચરી, હું જાણું છું.

(જાય છે)

સખાઓ પ્રવેશ કરે છે.

બીજી

હાય હાય ! આ શું કહેવાય ?

ત્રીજી

ખંડેન, કાં જાવા દીધા ?

પહેલી

એ સાફ જ કયું રાજી થઈને રજા ન દીધી હોય તો
બધાં બધેનો તોડીને કદાચ સદાને માટે નાચી છુટે ! હાય
રે ખંડેનો, અંતે શું આ ઉત્સવના દીવા બુઝાવાનું સરજ્યું
હશે !

ઈલા

ખંડેનો, ચુપ કરો, હૃદય તૂટી પડે છે. તોડી નાખો એ
દીપમાલાને. અને કહો, પેલી નિર્લજ્જ પુર્ણિમાના દીવાને કોણ
ઓલવી નાખશે ? આજ કાં એવું લાગે, કે મારા જીવતરનો
સૂર્ય પણ આયમતા સૂર્યની સાથેસાથજ પશ્ચિમે ડુબી
ગયો ? મને-ઈલાને-પોતાની છાયા બનાવીને એ અસ્તને
પાંથે કાં ન લઈ ગયો ?

ચોથો અંક

પ્રવેશ

સ્થળ: - જાનમાં શિગિર

વિક્રમદેવ સેનાપતિ

સેનાપતિ

શિલાદિત્ય અને ઉદયભાઈ પકડાયા છે, ફક્ત યુધો-
જિત પોતાનું સૈન્ય લઈ નાખી છુટ્યો છે.

વિક્રમદેવ

તો ચાલો, તત્કાળ તેનો પાલળ પઢો. ઉપાડી લ્યો તંબુ.
હવે તો મને શ્વાસલયે કંઈ મોતવ-મૃગયા રમવાના કોઈ બાક્યા
છે; ગામડે ગામડે. અરણ્યોમાં પહાડોની અંદર અને નદીને
તીરે દિવસ રાત બસ બુઝી રહે એ જ રમત રમવી છે !
વિદ્રોહીના હળમાં બાકી બાંબ કોણ કોણ છે ?

સેનાપતિ

માત્ર જયસેન. વિદ્રોહ જગાવનારોજ એ છે. એનું
ન્ય સહુથી વધુ છે.

વિક્રમદેવ

તો ચાલો એના ઉપર ચડીએ. હવે તો છાતીએ છાતી
લગાવી અને ભુલએ ભુલ ભેટાવી ગાઢ પ્રેમાલિંગન સમું
સરસ સંગ્રામ ખેલવું છે. અંધ અસુના ધીરા ઝણઝણાટ
હવે નથી ગમતા. નજીવી લડાઈના નજીવા જયલાલ હવે
નથી મીઠા લાગતા.

સેનાપતિ

પ્રથમ તો બાતમી હતી કે યુઓ છુપા છુપા આવશે ને અચાનક પાછળથી તૂટી પડશે; પણ હવે તો લાગે છે કે તેઓ ભય પામ્યા હોય, ને સંધીનાં કહેણ મોકલવા તૈયાર થતા હોય.

વિક્રમદેવ

ફિટકાર છે ! બીર કાપુરો ! ના, સંધી નહીં, યુદ્ધ માગું છું હવે તો ! પરસ્પર રક્તધારાનાં મિલન, પરસ્પર અસ્ત્ર શસ્ત્રોના સંગીત-સ્વરઃ એવું યુદ્ધ માગું છું; ચાલો સેનાપતિ !

સેનાપતિ

જેવી આજ્ઞા, પ્રભુ !

(ભય છે)

વિક્રમદેવ

અહો ! કેવી મુક્તિ ! કેવો આ રણ-ક્રીડાનો આનંદ ! આજ સુધી આ આનંદથી આવે, કોઈ યુદ્ધમાં, મને એક અખળાના નાબૂક બાહુઓએ બાંધી રાખેલો હતો ! અને મારું માતેલું હૃદય, એ ન્હાનકડી યુદ્ધમાં વિશાળતા શોધતું શોધતું પગલે પગલે પાતાળમાં ઉતરતું હતું. પણ આજે છુટયો ! કેવો છુટકારો ! બેડીઓ પોતે જ બંદીવાનને છોડી ચાલી ગઈ ! આટલા દિવસ આ જગતમાં કેટલાં કેટલાં રણસંગ્રામો, કેટલી કીર્તિ અને કેટલા આનંદો—કર્મના કેટકેટલા પ્રવાહો વહી ગયા હશે ! અને હું, પામર, બીડાયેલી કોઈ અંપાકળીમાં પોટેલ ક્રીડા સમો, અંતઃપૂરમાં જ પડ્યો રહ્યો ! ક્યાં હતી આ લોકલક્ષ્મી, ને ક્યાં હતાં

આ વીર-પરાક્રમે ? ક્યાં હતી એ વિશાળ વિશ્વતટભૂમિ !
ક્યાં હતા એ હૃદય-તરંગોના ઘુઘવાટા ! આજે મને પામર,
ભીરૂ કોણ કહી શકશે ! કોણ કહેશે કે હું રાણીવાસનો
દાસ છું ! આજ સુધી કેવળ કુલોની ગંધ વહેનારો
મૃદુલ વાયુ આજે વાવાઝાડોને રૂપે જાગી ઉઠ્યો છે. કુદ્ર
પ્રેમ કરતાં તો ભલી છે આ ઘોર હિંસા ! હિંસા તો આ હૃદયની
ખંધન-મુક્તિનું સાચું સુખ છે ! હિંસા એજ જાગૃતિ !
હિંસા એજ સ્વાધીનતા !

(સેનાપતિ પ્રવેશ કરે છે.)

સેનાપતિ

શત્રુની સેના આવે છે.

વિક્રમદેવ

આલો ત્યારે.

(ગુપ્તચર પ્રવેશ કરે છે.)

ગુપ્તચર

રાજા, શત્રુ-સૈન્ય નજીક આવી પહોંચ્યું છે. સાથે
નથી વાઘ, નથી જય-પતાકા, કે નથી કંઈ યુદ્ધના પડકાર;
જાણે માફી માગવા આવતા હોય !

વિક્રમદેવ

માફીની વાત સાંભળવા હું નથી માગતો. પ્રથમ તો
મારે મારા દોષની જ માફી મેળવવી છે. અપકીર્તિને મારે
લોહીની ધારામાં ધોઈ નાખવી છે. આલો સેનાપતિ, યુદ્ધ ચડો.
(ખીજો ગુપ્તચર પ્રવેશ કરે છે.)

ખીજો ગુપ્તચર

મહારાજ, શત્રુઓના શિબરમાંથી શિખિકા આવી છે.
લાગે છે કે સંધિનું કહેણ લઈને દૂત આવ્યો હોય.

સેનાપતિ

પ્રભુ, પલ્લવાર થ'ભો; પ્રથમ સાંભળીએ, એ દૂત શું કહે છે.

વિક્રમદેવ

સાફ, ત્યાર પછી યુદ્ધ !

(સૈનિક પ્રવેશ કરે છે.)

સૈનિક

મહારાજ, યુધોજિત અને જયસેનને કેદ પકડીને મહારાણીજી પધાર્યા છે.

વિક્રમદેવ

કોણ આવ્યું છે ?

સૈનિક

મહારાણી.

વિક્રમદેવ

મહારાણી ! કેની મહારાણી ?

સૈનિક

આપણાં મહારાણી.

વિક્રમદેવ

શું દિવાનો થયો છે ? જાઓ સેનાપતિ, જોઈ આવો, કોણ આવેલ છે.

(સેનાપતિ વગેરે જાય છે.)

શું બોલ્યો એ દિવાનો ? યુધોજિત અને જયસેનને કેદ પકડીને મહારાણી પધાર્યાં ! આ તે શું સ્વપ્ન ! શું આ યુદ્ધક્ષેત્ર નથી ? આ શું અંતઃપુર છે ? આટલા દિવસ શું હું યુદ્ધના સ્વપ્નમાં જ મગ્ન હતો ? અચાનક જાગીને જોઈ ત્યાં શું એજ કુલવાડી, એજ મહારાણી, એજ પુષ્પતું

ખિછાનું, એજ લાંબા, વિલાસના દિવસો, ને નિદ્રા-ભગ્ન-
તિમાં ઝકડાએલી એજ અખંડ રાત્રી ? કેદ પકડયા ? કેને
પકડયા ? કાંઈ ઉત્કું તો નથી સાંભળાયું ને ? મને કેદ
પકડવા તો નથી આવેલ ને ? ઓ હત ! ઓ સેનાપતિ !
કોણ આવેલ છે ? કેને કેદ પકડવા આવેલ છે !

(સેનાપતિ પ્રવેશ કરે છે.)

સેનાપતિ

પ્રભુ, કાશ્મીરનું સૈન્ય લઈને મહારાણીજી પધાર્યાં છે.
સાથે એમના સગા ભાઈ કુમારસેન પણ છે. રસ્તામાં નાસી
છુટેલા જયસેન યુધોઝિતને કેદ પકડીને તેઓ લાવેલ છે.
તંબુને દરવાજે જ આપને મળવા માટે ઉત્સુક બની
હોમાં છે.

વિક્રમદેવ

સેનાપતિ, નાસો, નાસો સૈન્ય લઈને. હવે શું એકેય
શત્રુ બાકી નથી રહ્યો ? કોઈ ખંડખોર નથી રહ્યો ?—ચાલો,
નાસો. મળવા માટે આવે છે ? કોણ આવે છે ? રમણી ?
રમણીને મળવાનો આ સમય નથી ! નાસી છુટો.

સેનાપતિ

મહારાજ !

વિક્રમદેવ

ચુપ કરો સેનાપતિ : હું કહું તેજ સાંભળો; અંધ કરો
દરવાજા. આ શિબિરમાં શિબિકાને દાખલ થવા મના છે.

સેનાપતિ

જેવી આજ્ઞા પ્રભુ !

બીજો પ્રવેશ

સ્થળ:—દેવદત્તની મહુશી.

દેવદત્ત અને નારાયણી

દેવદત્ત

પ્રિયે, ત્યારે હવે રજા આપો, સેવકે જાય છે.

નારાયણી

તે જાઓ ને! મેં કાંઈ તમને ખાંધી રાખ્યા છે

વદત્ત

તારે દુઃખ જ આ છે ને! આ દુઃખે તો કયાંય જવાનું જાનવું નથી. વિદાય લેવામાં પણ મજા ન મળે! જો સાંભળ, હું કહું તેમ કર. પ્રથમ તો આંહી શરીરને પડતું મૂક. પછી ખોલ, કે “હાય! હું હતભાગિની! હાય વિધિ! હા! કામદેવ! શું કરે?”—ખોલ

નારાયણી

હવે કાલા બકો મા. મારા સમ, સાચું ખોલો, કયાં જાવું છે?

દેવદત્ત

રાજાની પાસે.

નારાયણી

રાજા તો લડાઈમાં ગયા છે. તમે શું લડાઈમાં જશો? દ્રોણાચાર્ય બની ગયા કે શું?

દેવદત્ત

ના રે, તું ખેડી છે ત્યાં સુધી હું તે લડાઈ કરું? હીક, પણ આ વખતે તો મને રજા આપો પ્રિયે!

નારાયણી

તે બાઓને; કેણુ તમને ગણના સમ દઈને આવી રાખે છે ?

દેવદત્ત

હાય રે પ્રભુ મકરકેતન ! આંહી તમારાં કુલનાં બાણુ નહીં કાર કરે. તમારં આખું ને આખું પાષાણુ-શ્વર નહીં છોડો, ત્યાં સુધી આ ગોરાણીનું કાળજી નથી બીંધાવાનું. આ તો ગોરાણીનું કાળજી ! અરે કહું છું કે શિખરદન્તી, પકવણિઆધરોષી, આંખમાંથી જરાક જળજળીઆં ય નહીં નીકળે ? ઝટપટ એક બે ટીપાં તો પાડ, એટલે હું રસ્તો પકડું !

નારાયણી

કપાળ તમારું ! મારે શું દુઃખ હોય તે હું આંસુડાં પાડું ? પણ હેં ! સાચું કહો તો, તમારા ગયા વિના શું રાજની લડાઈ નહીં ચાલે ? એવા મોટા લડવૈયા ક્યારે થઈ ગયા ?

દેવદત્ત

અરે, મારા વિના લડાઈ બંધ જ નહીં પડે; મંત્રીજના કાગળ ઉપર કાગળ આવે છે કે, રાજજી તો ખુવાર થઈ જાય તો ય કોઈ વાતે લડાઈ નથી છોડતા; બંડ તો આંહી કચારનું ખેસી ગયું તો યે—

નારાયણી

બંડ ખેસી ગયું; ત્યારે રાજ લડાઈ કરે છે કેની સાથે ?

દેવદત્ત

રાણીના ભાઈ કુમારસેન સાથે.

નારાયણી

અરે, એ શી વાત ? પોતાના સાળાની સાથે લડાઈ ? મને તો લાગે છે એક બીજા રાજા આ રીતેજ મશ્કરી કરતા હશે. આપણે હોઈએ તો ફક્ત કાન મરડી નાખીએ, એટલે પતી બચ; ખરું !

દેવદત્ત

ના, મશ્કરી તો નથી. મહારાણી કુમારસેનની મદદથી જયસેન અને યુધોજિતને યુદ્ધમાં કેદ પકડી રાજાજીની પાસે લઈ આવ્યાં; પણ મહારાજે એમને શિબિરમાં આવવાજ ન દીધાં.

નારાયણી

શું બોલો છો ? ત્યારે તમે આટલા દિવસ સુખી ગયા કેમ નહીં ? આ સમાચાર સાંભળ્યા પછી પણ બેઠા છો ? જાઓ, હમણાંજ ઉપડો. રાણીજી જેવાં સતીનું અપમાન કયું ? અરેરે ! નક્કી રાજાની કાયામાં કળગી પેસી ગયો !

દેવદત્ત

જાણે વાત આમ બની; કેદ પકડાએલા બંડખોરોએ બાપુને કહ્યું કે “બાપુ, અમે તો તમારીજ રૈયત ઠહેવાઈએ. અપરાધ કર્યો હોય તો તમે પોતેજ સજા કરો. પણ એક પરદેશી આવીને અમારું અપમાન કરે, એ તો તમારુંજ અપમાન કર્યો બરાબર ઠહેવાય. કેમ જાણે તમારા પોતાના રાજમાં રાજ ચલાવવાની તમારી શક્તિ જ ન હોય ! આવું

એક સાધારણ બળવામાં ઠેઠ કાશ્મીરથી લશ્કર આવે, એથી વધુ મશ્કરી બીજી કંઈ હોઈ શકે ?” આટલું સાંભળતાંજ મહારાજ સળગી ઉઠ્યા, અને કુમારસેનને બે પાંચ આકરાં વેળુ કહેવરાવી એક દૂત મોકલી દીધો. કુમારસેન તો ઉદ્ધત બુવાન, એટલે શી રીતે ખમી શકે ? મને લાગે છે કે એ પણ દૂતની સાથે સામાં બે ચાર વાંકાં વેળુ કહેવરાવ્યા વિના નહીં રહ્યા હોય !

નારાયણી

એમાં શું ? કુમારસેન તો રાજના પોતાના કહેવાય—કાંઈ પારકા માણસ તો નથી ને ? તો પછી લલે ને સામ-સામી વાતો કર્યા જ કરે ! તમે નહીં હો તો શું રાજને બે પાંચ વેળુ બોલતાં પણ નહીં આવડે ? વાતો બંધ કરીને વળી હુથીઆર ચલાવવાની શી જરૂર ? એમાં તો ઉલ્ટું હારી જવાય !

દેવદત્ત

અસલ હકીકત તો લગાઈ કરવાનું એક બહાનું હતું. પણ હવે તો રાજાજી કહે કે “લગાઈ ન છોડું.” હવે તો અવનવાં બહાનાં કાઢ્યા જ કરે છે. અત્યારે હીંમત કરીને રાજને એના હિતની બે વાતો કહે એવા કોઈ નથી રહ્યો. એટલે હવે તો મારાથી નથી રહેવાનું. હું તો આ ચાલ્યો.

નારાયણી

મરજી હોય તો લલે જાઓ, ખાત્રી હું એકલી કાંઈ ઘરનો ઢસરડો નહીં કરી શકું એ વાત પહેલેથીજ કહી રાખું છું. આ પડયું તમારું ઘરખાર. હું તો જોગણ બનીને ચાલી નીકળીશ.

દેવદત્ત

હમણાં ખમી જા, હું આવું પછી જાજો. છતાં તું કહેતી હોય તો હું રોકાઈ જાઉં.

નારાયણી

ના, તમે તમારે જાઓને! હું શું સાચેસાચ તમને રોકતી હતી? ના, ના, તમારા વિના કાંઈ મારી છાતી ફાટી નહીં જાય, ઉઘાટ કરશો મા. મારું તો મજાનું ચાલ્યું જવાનું.

દેવદત્ત

એ હું ક્યાં નથી જાણતો? મને ય ખબર છે કે મલ-વાનિલ તારા પર કાંઈ અસર કરે તેમ નથી. વિરહ તો શું, વજનો ઘા વાજે તો યે તને કાંઈ ન થાય.

(જવા તત્પર)

નારાયણી

હે ઈશ્વર! રાજાજીને રૂડી મતિ દેજો, ભગવાન! વહેલા વહેલા પાછા એને ઘેર પહોંચાડજો!

દેવદત્ત

ઘર છોડીને કદી ય ક્યાંય ગયો નથી! હે ભગવાન! આ બધાંની રક્ષા કરજો.

(જાય છે)



ત્રીજો પ્રવેશ.

સ્થળ: નવધર-કુમારસેનનું શિબિર

કુમારસેન અને સુમિત્રા

સુમિત્રા

ભાઈ, રાજાને ક્ષમા કર, રોષ કરવો હોય તો ભલે માર. ઉપર કર. હું જાણુ છું કે યુદ્ધનું કહેણ આવ્યું તો ચ તું ચુપ રહ્યો તે માત્ર મારે કારણે. હું વચ્ચે ન હોત તો તું યુદ્ધ કરીને સાચે જ વીરની કીર્તિ પામત. હું શું નથી સમજતી, વીરા, કે આ અપમાનનો ધા તારા હૈયાને જીવતે મોત જેવો લાગે છે ? મેં અભાગિનીએ કેમ જાણે મારે જ હાથે મારા જ ભાઈના હૈયામાં અપમાનનું ખાણુ લોંકી દીધું હોય, એવું થયું ! આથી તો મોત ભલું, ભાઈ, મોત ભલું !

કુમારસેન

ના રે જહેન ! એમાં શું ? યુદ્ધ એ વીરધર્મ ખરો; પણ ક્ષમા તો એથી ચે મોટો વીરધર્મ. અને અપમાન ? અપમાન તો જે માનવંત હોય તે જ આપી શકે. ખીજનો એ અધિકાર નથી.

સુમિત્રા

વાહ, મારા વીરા ! વાહ ! તારું આ લેણું હું પ્રાણુ દઈને પણ શી રીતે વાળી શકવાની ? તું વીર, તું મોટા મનનો, ને આ માનવીઓમાં તું જ રાજા—

કુમારસેન

ના, જહેન, હું તો માત્ર તારો ભાઈ ! ચાલો પાછાં કાશ્મીર; ખરફના શિખરોથી ઘેરાયેલા એ શીતલ આનંદ—

વનની અંદર આપણા નાજૂક શૈલગૃહમાં ચાલો પાછાં પેત્રી
જઈએ. બાહ્યપણના શિખર ઉપર એ ઝરણાં જેવાં આપણુ બન્ને
જેનલાઈ એક સાથે ખેદ્યાં હતાં; આજે શું જાહેન, પાછા
એ જીવનના ઉંચા સુંદર શિખર ઉપર નહીં જઈ
અકાય ?

સુમિત્રા

લલે લાઈ, ચાલો. અને જે ઘરની અંદર આપણે જાહેન-
જાઈ બેજ રમતાં, તે ઘરમાં હવે તો એક લાભી મે જોશે !
અહીં સાંજે બેસીને હું એ ન્હાનકડી લાભીને તારા મનગમતા
અણુગાર સજીવીશ; અને મારા વીરાને કયું કુલ બહાડું છે,
કયું ગીત ગમે છે, કયા કાવ્યમાં રસ પડે છે, એ બધીય
જાણો શીખાવીશ. આપણાં બાળપણની વાતો કહીશ; ને તારા
જાણ-હૃદયની મોટાઈઓ વર્ણવી બતાવીશ.

કુમારસેન

આજ મને એ વાતો યાદ આવે છે; આપણે બન્ને વીણા
સૂંખતાં; હું અધીરો બનીને નાસી જતો; અને તું સાંજરે
બિછાનામાં બેઠી બેઠી, વાળ વચ્ચનુ લાન ભૂલી, તારી નાની
નની આંગળીઓ વતી પંપાળતી પંપાળતી વીણાને જાહેનપણી
બતાવી લેતી. ખરું જાહેન !

સુમિત્રા

મને ય અંભરે છે; તું રમીને ઘેર આવતો ત્યારે મને
અલૌકિક વાતાઓ કહેતો; કોઈ અજાણી નદીને કાંઠે તેં
દેખેલી સુવર્ણ-નગરી; કોઈ અલૌકિક કુંજમાં કયાંકકથી
જારે જોળે પડેલું મીઠું અમૃત ફળ; એવી એવી વાતો તું
જેઠી કાઢતો, ને હું નિરાશ હૃદયે, અકિંવ બનીને સાંભળતી;

રાત્રીએ મને એ વાતો માંહેલી દેવતાઈ કુલવાડીનાં સ્વપ્નનાં આવતાં. યાદ છે ભાઈ ?

કુમારસેન

હાં, ખરાખર. અને પછી તો વાર્તા કહેતાં કહેતાં મારી કલ્પનાજ મને છેતરતી; સાચું ને કલ્પિત, વાદળ અને પહાડની પેઠે એકાકાર મની જતાં; હું પોતેજ જાણે એ દૂર દૂરના પહાડની પેટી મેં પરીઓની નગરી દેખી શકતો. જો આ શંકર આવ. ચાલો આપણે સમાચાર સાંભળીએ.

(શંકર પ્રવેશ કરે છે.)

શંકર

ભાઈ, તમે ઘણી છા, તમે મારા રાજા છા. પણ મને ક્ષમા કરજો. રાણી જાહેન, તમે ચ ક્ષમા કરજો. મારાથી ન રહેવાયું, ન સહવાયું. મને શીદ દૂત બનાવીને એ રાજાની જાવણીમાં મોકલ્યા, બાપ ? હું ઘરડો થઈ ગયો, મને સફાઈથી બોલતાં આવડતું નથી, અને મારાથી તમારું અપમાન તો શે? સંખાય ? સહન ? તમારું દોષે સંભળીને જ્યારે નીચ જાય-સેન ખડખડ હસવા લાગ્યો, અધમ યુધોજિત તીખી મજાક કરવા લાગ્યો, અને જલંધરના ઘણી વિક્રમદેવે પોતે પણ જ્યારે મચકારા મારી તમને “છાકરો ને બાયલો” કહ્યા; ત્યારે તો આ ધોળા માથા ઉપર વજ તૂટી પડયું, મારા કુમાર ! મનમાં લાગ્યું કે જાણે ચારે બાજુએ એકેએક સલાસદ સામસામા જેતા હસે છે, આઘે દરવાજા પરના પહેરેગીર પણ જાણે હસે છે, અને પછવાડે બેઠેલાઓનું નિઃશબ્દ અટ્ટહાસ પણ જાણે પાછળથી આવીને કાળા ભોરીંગ જેવું મને કરડવા લાગ્યું. ત્યારે તો પછી, આંહીથી જેટલાં જેટલાં મીઠાં વેણ ચોખી ગયેલા તે તમામ ભૂલ્યો, રોષમાં રોષમાં મારાથી

બોલી જવાયું કે “જલધરના ધણી ! વઢકણી બાયડીની જેમ તને કજીઆમાં જ વીરત્વ લાગે છે ! તું ક્ષત્રીવીર નહોય; તું બાયડી છે. અને સાંભળજો એ સલાસદો ! કે જલધરના ધણીને બાયડી સમજીનેજ મારો સજા પોતાની સમજેર મ્યાન કરી પાછો જાય છે.” ભાઈ, મારાં વચનો સાંભળીને જલધરનાથ કમ્પી ઉઠ્યો: અને સૈન્ય સમૂહ થઈ રહ્યું છે.

સુમિત્રા

ભાઈ, મારા સ્વામીને ક્ષમા કર.

શંકર

આ શું બોલો છો જહેનબા ? કાશ્મીરની કુમારીના મહોંમાં આવાં વેણ ? પીયરના અપમાનની કથા શું આખા દેશમાં ગજાવી મૂકવી છે ? ના ના જહેન, હું કરગરીને કહું છું કે હવે તો ભાઈને એનો વીરધર્મ ન ચૂકાવશો.

સુમિત્રા

શંકર, શંકર, એવું બોલ ના, મારા ભાઈ ! માફ કર મારા વીરા ! તારે પાંચે પડું છું. તેમ છતાંય જો તારા એ કોપની કમ્પતી જવાળાને તારે લોહીથી જ ઓલવવી હોય, તો આ રહ્યું મારી છાતીનું લોહી, આ લે. ચુપ કાં રહ્યો ભાઈ ? નાની હતી ત્યારથી તો તું વણમાગ્યે જ તારો પ્રેમ દેતો આવ્યો છે. આજ હું સામે ચાલીને તારો કોપ માગી લઉં છું. હા હે ભાઈ !

શંકર

સાંભળો કુમાર બાપુ ! વાત કહું.

કુમારસેન

બસ, શંકર ! તું જા, સૈન્યને મારી આજ સંભળાવ
કે અમઘડીજ કાશ્મીર તરફ કૂચ કરી જાય.

શંકર

હાય હાય, આવું કલંક ! જગતમાં એવી અપકીર્તિ
જવાશે કે 'ભીરૂ ભાગ્યો, પીઠ ખતાવી.'

સુમિત્રા

શંકરભાઈ, ઘડીભર તો એ બાળાપણું સંભારી જા ! જે
નાનકડાં ભાઈ જોડેનને તું એકજ બાથમાં ભીડીને જોળે
જેસાડતો એના કરતાં શું આજ કીર્તિ ને અપકીર્તિ વધુ
જડાવાં થઈ પડ્યાં ! જીવતાં સુધીનું આવું પ્રાણ પ્રાણ
પરસ્પર હેત; માતાપિતા અને વિદ્યાતાના આશીર્વાદ પામેલું
આ પવિત્ર તીર્થધામ; એવી આ કલ્યાણ-ભૂમિમાં હિંસાની
જવાળા લાવીને, ઓ શંકરભાઈ, શું તું લાય લગાડવામાં
રાજ છે ?

શંકર

ચાલો ભાઈ, ચાલો જોડેન, ફરી પાછાં એ શાંતિસુધા-
ભર્યા બાળાપણમાં ચાલ્યાં જઈએ.

ચોથો પ્રવેશ

સ્થળ: વિક્રમદેવ શિબિર.

વિક્રમદેવ, યુધિષ્ઠિરા, અને નયસેન.

વિક્રમદેવ

નાસતા શત્રુ પર આક્રમણ કરવું એ જ્ઞાતીનો ધર્મ નથી.

યુધોજિત

પરંતુ નાસેલો અપરાધી ને શિક્ષા વગર છટકી જાય, તો રાજસત્તા કમજોર કહેવાય.

વિક્રમદેવ

એ બિચારો બાલક છે, એને પૂરતી સજા થઈ ચૂકી છે. પલાયન અને અપકીર્તિ, એથી વધુ શી સજા હોય ?

યુધોજિત

અપકીર્તિ તો કાશ્મીરના પર્વતોની જહાર જ પડી રહેવાની. કાશ્મીરમાં તો એ યુવરાજ, એટલે ત્યાં એના કલંકની કથા કોણ જાણી શકવાનું હતું ?

જયસેન

ચાલો મહારાજ, કાશ્મીર જઈએ; જઈને ગુન્હેગારને સજા કરી આવીએ; એના સિંહાસન ઉપર કલંકની છાપ મારી આવીએ. પછી ભલે જુગ જુગ સુધી કાશ્મીર આપણને યાદ કરે !

વિક્રમદેવ

ચાલો ત્યારે. વિચાર કરશું તો વિચારનો પાર નહીં આવે. હવે તો કાર્યના પ્રવાહમાં મેં પડતું મેલ્યું છે—જેઝા હવે ક્યાં નીકળાય છે, ને ક્યાં કિનારો હાથ લાગે છે !

(પહોરેગીર પ્રવેશ કરે છે.)

પહોરેગીર

મહારાજ ! દેવદત્ત બાદશાહ દશનિ આવેલ છે.

વિક્રમદેવ

દેવદત્ત ? લઈ આવો, લઈ આવો એને. ના, ના, ખમો, રહો, વિચાર કરી જોઉં, શા કારણે આવ્યો હશે આ વીર ?

એને હું બરાબર ઓળખું છું. યુદ્ધક્ષેત્રમાંથી એ મને પાછો
 વાળવા આવ્યો છે ! હાય રે બ્રાહ્મણ ! એ અંધ તો તમે જ
 તોડી નાખ્યા છે ને ! હવે તે શું એ પ્રચંડ પ્રવાહ, તમારા
 પાળેલા પ્રાણીની માફક, ફવળ અનાજનાં ખેતરોને પલાળીનેજ
 । ધણી શકવાનો હતો ના, ના, હવે તો એ તમારાં
 ખોરડાંના ચૂરેચૂરા કરી મૂક્યો, તમારા ગામડાં બોળી દેશે,
 તમારો દેશ ડુબાવશે. તમે બધા આંહી તહીં સલાહો પૂછતા, મતો
 મેળવતા, અચકાતા, થરથરતા મારી વાટ જોતા રહેશો;
 અને હું તો આ ચાલ્યો કાર્યના પ્રચંડ વહેનમાં, અવિશ્રાંત
 ગતિના આનંદમાં. રસ્તાની શિક્ષાઓને તોડતી તોડતી
 છુટી નીકળેલી કેઈ ગાંડીતૂર સહાનહીનો એ આનંદ ! એ અંધ
 આનંદ ! એક પલક એ તો એનું પરમાયુ ! પલ્લભ્યમાં તો,
 મદોન્મત્ત હાથી જેમ સૂઢમાં રાતું પક્ષ ચૂંટી ચાલ્યો જાય
 તેવો એ મસ્ત આનંદ પણ અનંત સુખ તોડીને ધસ્યે જાય,
 છે ! જાઓ, ઇન્સાફ અને નિંદકની વાત પછી કરશું. પછી તો
 સલાહાળ એ જડ સિંહસન પર પડ્યા પાડ્યા મસ્લતો
 કર્યા કરવાની છે ને ! તમારું તો તોફાને ચડ્યો છું.
 બ્રાહ્મણને મળવાની જરૂર નથી. કહી દો એને.

જયસેન

જેવી આજ્ઞા.

યુધોજિત

(જયસેન તથા)

એ બ્રાહ્મણ હુસ્મન છે. કેદમાં રાખવાનો છે.

જયસેન

વિલક્ષણ આદમી લાગે છે.

પાંચમો અંક

પ્રથમ પ્રવેશ

સ્થળ: કાશ્મીર—રાજમહેલ

રેવતી અને ચંદ્રસેન

રેવતી

યુદ્ધની તયારી ? શા માટે યુદ્ધની તૈયારી ? ક્યાં છે શત્રુ ? એ તો મિત્ર આવે છે. આદર માનથી એને આંહી તેડી લાવો. ભલે એ કાશ્મીરનું રાજ્ય કબજે કરે ! રાજ્યને રક્ષવા માટે આઠલાં બધાં વલખાં તમે શીદ મારો છો ? રાજ્ય શું તમારું છે ? કહું છું કે પ્રથમ તો વિક્રમદેવને રાજ્ય જીવતા દો; પછી મિત્રલાવે તમે રાજ પાછું માગી લેજો. આ પારકું રાજ્ય તો ત્યાર પછી આપણું પોતાનું બનશે.

ચંદ્રસેન

ચુપ રહો, રાણી ચુપ રહો, એવું ન બોલો. મારું કર્તવ્ય તો હું બજાવવાનો જ; ત્યાર પછી જોઈ લેવાશે, કિમ્મતમાં શું માંડયું છે !

રેવતી

હું જાણું છું, કે તમારો શો ઈરાદો છે. પ્રથમ યુદ્ધનો દેખાવ કરીને તમારે પરાજય સ્વીકારવો છે; અને પછી ચોમેર રક્ષણ કરી, લાગ જોઈ, યુક્તિથી તમારે તમારી મતલબ સાધવી છે. ખરું ?

ચંદ્રસેન

જાઓ જાઓ રાણી, તમારે મ્હોંયે જ્યારે આ બધી વાતો સાંભળું છું ત્યારે મને મારા પર ધિકાર છુટે છે. મનમાં એમ થઈ જાય છે કે સાચે જ, હું આવો દગલ-ખાજ છું ! મનમાં સંદેહ જન્મે છે કે જાણે હું પોતે જ રાજાને વેશે એક ચોર છું. ના રાણી, કર્તવ્યના માર્ગ પરથી મને પાછો ન વાળો !

રેવતી

એમ છે ? તો પછી હું ચે માફ કર્તવ્ય કરીશ; મારે સગે હાથે મારા છોકરાનું ગળું દાખીને જીવ કાઢી નાખીશ. એને રાજા નહોતો કરવો, તો પછી શીદને આ સંસારમાં લિખારીના વંશ વાળ્યો, લલ્લા ? પારકાંની છાંયડીમાં લાંબો હાથ કરીને ફરવું, એથી તો વનવાસ લલો, મોત લલું. મનમાં ગાંઠ વાળજો ઠાકોર ! કે માફ પેટ પારકાંની તાબેદારી નથી વેઠવાનું. મારી કુળે પાકેલો શું પારકાના દીધેલ પોશાક પેરીને બેસી રહેશે ? મેં જન્મ દીધો છે, હું જ કાં તો સિંહાસન દઈશ, ને કાં તો મારે સગે હાથે મોત દઈશ. નહીં તો કુમાતા કહીને એ મને શાપ દેશે !

(કંચુકા પ્રવેશ કરે છે)

કંચૂકી

કુવરાજ બાપુ આવ્યા છે. મહારાજાને અબધડી જ મળવા માગે છે.

(જાય છે)

રેવતી

હું આંહી સંતાઇને જ ઉભી રહીશ. તમે એને કહી દેજો, કે હાથીઆર છોડીને જાલધરના ઘણીને ચરણે ગુન્હેગાર તરીકે સોંપાવું પડશે.

અંદ્રસેન

ના, ઉભાં રહો. ના જોતા.

દેવતી

રહેવાશે તો નહીં. ના મનના ભાવ મારાથી છુપાવી શકાશે નહીં. પ્રીતિનો ભાવ મારાથી નથી બનતો. તે કરતાં તો એથે રહી નમારી વાતો સાંભળવી એ ઠીક છે.

(બપ છે)

(કુવર મંત્રા પ્રવેશ કરે છે)

માર

પ્રણામ કરું છું. કાકા બાપુ !

મેંત્રા

પ્રણામ, કાકા બાપુ !

સેન

જીવતાં રહો, બચ્ચા.

માર

આમ કેમ મહારાજ. શુદ્ધની તૈયારી કાં નહીં ? સેન્ય કયાં ? કાશ્મીર ઉપર શા નુકેટક આવે છે એ બબર તો મેં ક્યારના મોકલાવ્યો છે !

અંદ્રસેન

શત્રુ તું કોને કહે છે ? વિક્રમદેવ શું આપણે શત્રુ ? માં સુમિત્રા, કહે, શું વિજય કાશ્મીરનો જમાઈ નથી ? આટઆટલાં વરસ વીત્યે બાજ આપણે આંગણે જમાઈ આવતો હોય, એનાં સામેયાં શું સંમશેરથી કરવાનાં હોય, દીકરી ?

સુમિત્રા

હાય રે બાપુ ! મને હવે કાંઈ રી ન પૂછો. હું અભાગણી રણવાસ મેલીને આંહી શીદ આવી ? આટલું બધું અમંગળ કયાં સંતાઈને બેઠું હતું ? એક અબળાનો પગ નાગ્યો ત્યાં સાત ફેણ વાળો કાળીનાગ એકાએક કયાંથી કુંકાડી ઉઠ્યો ? મને કાંઈ ન પૂછશો, મારી મતિ મુંઝાઈ ગઈ છે ! અને, ભાઈ, તને કયાં બગી બગર નથી ? તું જ્ઞાની છે, વીર છો. હું તો તારા પગમાં પડેલી મુંગી છાયા જેવી છું. ભાઈ, સંસારની ગતિને તું જાણે; હું તો એક તને જ જાણું છું, વીર !

કુમાર

મહારાજ, જાલંધરનાથ આપણો શત્રુ નથી, ઉલ્ટો સ્વજન છે ! પરંતુ એ કાશ્મીરનો શત્રુ બની આવે છે. માફ અંગત અપમાન મેં છાતીએ ઝીલ્યું, પણ આ કાશ્મીરની-મારી માતાની-ઈજ્જતહાનિ મારાથી શે' જોવાય, પિતા !

ચંદ્રસેન

એની ફીકર ન કર; આપણી પાસે પૂરતું સૈન્યબળ છે કાશ્મીરને માટે કરી ધાસ્તી નથી.

કુમાર

તો સૈન્યનો કબજો મને સોંપો.

ચંદ્રસેન

એ પછી જોશું. પ્રથમથીજ તયારી કરવાથી નાહક સુહૃદનું નિમિત્ત બગશે. આણીને ટાણે તને જ સૈન્યનો કબજો સોંપીશ.

(રેવતી પ્રવેશ કરે છે.)

રેવતી

કાને જોઈએ છે સૈન્યનો કબજો ?

સુમિત્રા અને કુમાર

પ્રણામ કરીએ છીએ, માતા !

રેવતી

યુદ્ધમાં લંગાણ પાડીને લાગી નીકળ્યો, અને હવે ઘેર આવીને પાછો સૈન્યનો કબજો માગે છે ? તું રજપૂત છે ? કાશ્મીરનું સિંહાસન તારે જોઈએ છે ? જરા થ લજવાતો નથી ? જંગલમાં જઈને મોઢું સંતાડ, મોઢું ! સિંહાસને બેસીશ તો જંગલની નજર આગળ આ સોનાના રાજમુગટને કાળો ડાઘ બેસશે, બાયલા !

કુમાર

માતાજી, મેં તમારો શો અપરાધ કર્યો છે કે આવાં કઠોર ચેષ્ટ કાઢી રહ્યાં છો ? આ શું પ્રીતિનો કબજો કહેવાય ? ઘણા દિવસથી, માડી, તમે આ અલાગી દીકરા ઉપર નારાજ રહો છો ! કેપમાં સળગતી તમારી નજર કાયમ મારા મર્મને વીંધી નાખે છે. હું પાસે આવું ત્યાં જ તમે કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વિના બીજા ઓરડામાં ચાલ્યાં જાઓ છો, તે વિના કારણે વસમી વાણી કાઢો છો. બોલો, માડી, હું શું કરું તો મારા ઉપર તમારા પેટના સંતાન જેવો તમને વિશ્વાસ બેસે ?

રેવતી

બોલી નાખું ?

ચંદ્રસેન

અરે ! અરે ! ચુપ રહો રાણી !

કુમાર

મા, વધુ વાત કરવાનો વખત નથી રહ્યો. દુશ્મનો આપણે દરવાજો આવી. પહોંચ્યા છે તેથીજ હું સૈન્ય માટે કરગરું છું.

રેવતી

તને તો ગુન્હેગાર બનાવી, હાથકડી જડી, અને જ્વલંધરનાથને સોંપી દેવો છે. પછી એ માફ કરે તો ભલે, નીકર જે સજા એ ફરમાવે તે માથું નમાવીને ભોગવી લેજે.

સુમિત્રા

હાય હાય! કેવું પાપ ! બોલો ના, બોલો ના માતા ! સ્ત્રીનો અવતાર ધરીને રાજવહીવટમાં માથાં ન મારો. નહીં તો બધાને ચોર આફતના કુવામાં ઉતારશો, ને તમે પોતેય સાથે પડશો. ચાલો માડી, સંસારની આ નિર્ઘય ધમાચકરડીને છોડી આપણી સ્નેહ-સૃષ્ટિમાં ચાલ્યાં જઈએ. ત્યાં ખેસી સદા હેતનાંજ અમૃત વરસાવો, દયા કરો, સેવા કરો. રાજ-મહેલની અંદર રૈયતની જનેતા બની બેઠાં રહો, માડી ! કજીઆ ટંટા કે લડાઈ, એ આપણાં કામ નથી.

કુમાર

બાપુ, વખત જાય છે; બોલો, શી આજ્ઞા કરો છો ?

ચંદ્રસેન

ભાઈ, તું અણસમજુ છે, એટલેજ તને એમ થાય છે કે મનમાં આવ્યું તે કામ પલકમાં પતાવી દેવાય. પણ સમજ, કે રાજકામ બહુ હોદ્દલાં છે. હજારો મનુષ્યોનાં શુભાશુભનો નિર્ણય એક ઘડીમાં શી રીતે બને ?

કુમાર

આવો નિર્દય વિલંબ, બાપુ ? કાળના મોઢાંમાં પડ્યાં પડ્યાં પણ થંડે કલેજે વિચારો કરવાના હોય ? તો પછી પ્રણામ, રજા લઉં છું.

(સુમિત્રાને સમીપે જાય છે.)

ચંદ્રસેન

રાણી, તમારાં નિષ્કુર વેણુ સાંભળીને તો ઉલટી કુમાર ઉપર મને દયા આવે છે; હૃદય ડંખે છે; મન થાય છે કે એને પાછો વાળીને મારા હૈયામાં આંધી રાખું, અને પ્રીતિથી પંખાળીને અંતરમાં પહેલા ઘા રૂઝાવું ?

રેવતી

છોકરમત છોડી દો હવે ! ઘા કર્યા વગર શું એની મેળે આકૃત તૂટી જવાની હતી ? તમે જ જો મરદ બનીને કામ કરતા હોત, તો તો ઘણીય હું ઘેર બેઠી બેઠી કાયમ માયા મમતાજ કર્યા કરત. પરંતુ, હવે તો એ ટાણું ગયું.

(જાય છે.)

ચંદ્રસેન

ફાટેલો અશ્વ પવનને વેગે છૂટી નીકળે, ને આખરે પોતાનાજ રથને પાષાણની દિવાલ સાથે અફળાવી ચૂર્ણ કરી નાખે ! મનુષ્યની પ્રેમજા ઈચ્છાના વેગ પણ એવાજ પ્રબળ ! દોઢે ત્યારે રસ્તો નં દેખે, ને અંતે પોતે પણ પટ-કાઢીને પાયમાલ બને !

બીજો પ્રવેશ

સ્થળ: કાશ્મીરના બગીચા

લેખક: મેદિના

પહેલો આદમી

કાં લાલા, કોઠી ભરી ભરીને ઘઉં તો ખૂબ સંઘરતા હતા; અને હવે વેચવાની આટલી બધી દોડાદોડ કાં કરે ?

બીજો

વેચ્યા વિના છુટકો છે ભાઈ ? આ બલંધરનું લશ્કર આવે, તે બધું ચ લુટી લેશે. આ શેઠીઆઓના ઘઉંની માટી માટી કોઠીઓ, અને પેટની બાડી બાડી ફાંદો, ફાંદો ફાંદો ફાંદો નાખશે. ઘડની કે રાટલીની, એકેયની જગ્યા નથી રહેવાની.

શેઠ

હા, ભાઈ, હા, પેટ ભરીને મજકરી કરી લે. પછી તો તારેય બગીચે દાંત સંતાડવા પડશે. સહુને સાથે જ પોંખી નાખશે.

પહેલો

હું ચ, બાપા, એજ સુખે હાલું છું, કે તમે ને અન તમામ એક સાથે જ મરવાના. અત્યાર લગી તો શેઠ, તમે ઘઉં સંઘરતાં ને અમારા પેટમાં જૂખની જાળ થાતી; હવે એ તો નહીં થાય ને ! હવે તો તમારા પેટમાં ચ જાળ થશે. તમારાં સહુનાં સુકકે ગયાં દેખીને હું મરું, તે ગતિ થાય !

બીજો

અને અમારે વળી શી પીડા છે ભાઈ ? અમારે તો “ આગળ હાથ ને પાછળ હાથ. ” એમે ચ કાંઈ ઝાઝા દી’ કાઢત નહીં, અને આમે ચ ઝાઝા દી’ કાઢવા નહીં ! તો પછી ગમ્મત કાં ન કરી લેવી ?

પહેલો

કાં જગા શેઠ, આટલા બધા કોથળા કેમ આણ્યા ? કાંઈ ખરીદ્યું છે ?

જગો

હા જ તો. વરસ એકેના ઘઉં સામટા લઈ લેશું.

બીજો

લેશો તો ખરા, પણ રાખશો ક્યાં ?

જગો

આજ રાતોરાત મારા મામાને ગામ ભાગવા મંડશું.

પહેલો

પણ મામાને ગામ પૂરા પહોંચશે ત્યારે ને ! માગે ઘણુ ચ મામા બેઠા છે ! હેત કરીને રાત રોકી દેશે !

(કાલાહલ કરતુ પાંચું લોખંડુ ટેળું આવે છે)

પાંચમો

અલ્યા, કેણુ લડાઈ કરવા તૈયાર છે ? માત્રી થવ

પ્રથમ

ભાઈડો તૈયાર છે, ભાવરો ! બોલ, કેળી સાથે લઠવાનું છે ?

પાંચમો

આ છુટ્ટો રાજા જાલંધરની સાથે કાવતરું કરીને આપણા કુમાર બાપુને સોંપી દેવાનો છે.

બીજો

એ....એ....મ ! છુટ્ટો રાજાની દાઢીમાં દીવાસળી જ નહીં મેલી દઈએ ?

બધા

હા, હા, કુમાર બાપુની રક્ષા આપણે બધા કરશું.

પાંચમો

છુટ્ટો રાજા કુમાર બાપુને કેદ કરવાનો હતો. એટલે અમે કુમાર બાપુને સંતાડી દીધા છે.

બીજો

હાલો ભાઈએ, છુટ્ટો રાજાને ગુંદી જ નાખીએ.

ત્રીજો

હાલો, એનું માથું જ કાપી નાખીએ.

પાંચમો

એ બધું પછી. પહેલાં તો લડવું પડશે.

પહેલો

તે એમાં શું ? લડશું. આ બળરેથી જ લડવાનું શરૂ કરી દા ને ! પહેલાં તો આ શેડીઆઓના ઘઉંની ગુણો જ લુટી લઈએ. ત્યાર પછી ઘી છે, ચામડું છે, કાપડ છે.

(જો માણસ પ્રોત્ત કરે છે.)

છઠો

અહ્યા સાંભળ્યું કે ? કુમાર બાપુ સંતોષ ગયા, એટલે બલધરના રાજાએ ઢોલ પીટાવ્યો છે કે કુમાર બાપુનો પતો દેશે એને ઇનામ મળશે.

પાંચમો

પણ તારે એ બધી વાતનું શું કામ છે ?

બીજો

તારે ઇનામ લેવું છે કે શું ?

પહેલો

અહ્યા ભાઈઓ આવો, બધા મળીને આને ઇનામ દઈએ. ગમે તે એકાદ કામનો આદર કરે દઈએ. ઇનામાના તો હવે નથી એકા રહેવાતું. હાથ બાજવે છે.

છઠો

એ ભાઈઓ, તમારી ગૌ, મને મારશે નહીં, માખાપ ! હું તો તમને ચેતવવા જ આવ્યો હતો.

બીજો

જગા, તું એકલો જ ચેતી જાને !

પાંચમો

જો કયાંય આ વાત ફેલાવીશ ને, તો તારી જીભ એવી કાઢશું.

(દૂર ફેલાવેલ થાય છે)

અહ્યા આવે છે-આવે છે.

બધા

આ આવે : બલધરનું લશ્કર આવી પહોંચ્યું

પહેલો

બસ ત્યારે ! ચાલો હવે લૂંટ કરવા. ઓ જગો શેઠ પોઠયું ભરીને ઉપડયો. ચાલો એને માર્ગે. જગાને છોડી દો અને બધા પોઠીઆને માલ સોતા મૂકેા જહેતા.

બીજો

તમારે જીવું હોય તો જાઓ ભાઈ, હું તો તમારો જોઈ આવું. ઉઘાડી તલવાર લઇને હારખંધ લશ્કર આવતું હોય, એ જોવાની ભારી લહેર આવે.

ત્રીજો પ્રવેશ

સ્થળ: પ્રચૂડ-રાજમહેલ

અમરાજ અને કુમારસેન

અમરરાજ

ચાલ્યો જા મારા રાજમાંથી; આવીશ મા, નહીં તો તું ચે ડૂબીશ, મને ય સાથે ડૂબાવીશ. તું જાલંધરપતિનો અપરાધી, તને મારાથી આશરો નહીં અપાય. આંહી તારે માટે જગ્યા નથી.

કુમારસેન

અમરરાજ, હું આશરો લેવા નથી આવ્યો. હું તો મારા તકલીફના મહાસાગરમાં મારી જીવન-નોકાને છોડી દેવાજ હું નીકળ્યો છું. પરંતુ તે પહેલાં એક વાર-દ્વજ એકજ વાર ઇલા કુમારીને મળી લઉં, એટલીજ મારી શિક્ષા છે.

અમરરાજ

ઈલાને મળવા ? મળીને શું કરવું છે ? મળવાથી શું વળવાનું છે ? મતલબી માનવ ! આજ ગૃહહીન, આશાહીન, અપમાનિત અને મૃત્યુના મોંમાં પડેલો તું-ઈલાના હૃદયમાં પ્રેમની સ્મૃતિ જગાવવા શા માટે આવ્યો છે ?

કુમારસેન

શા માટે આવ્યો છું ? હાય, રાજન, એ તમને શી રીતે સમજવું ?

અમરરાજ

વિપદના પૂરમાં ઘસડાતો જતો તું-તીરે ઉભેલી એક નાનૂક પુષ્પલતાને પકડવા શા માટે વલખાં મારી રહ્યો છે, અભાગી ? જા, તણાઈ જા.

કુમારસેન

આર્ય, મારી વિપદ ને મારે દુઃખ આજ મારાં એકલાનાં નથી, પણ અમારી બેલડીનાં છે. પ્રેમ કેવળ સંપદ નોજ લોગી નથી, મહારાજ ! એક વાર મને વિદાય માગી લેવા દો-બસ બેજ પળ મળવા દો.

અમરરાજ

વિદાય તો તેં સદાકાળને માટે માગી લીધી છે. હવે ન હોય. આવ્યો જા. વિદાયની વાત એ બિચારીને બૂલવા દે. એના હસતા મોં ઉપર જીવનભરનો અધકાર નથી ઉતારવો.

કુમારસેન

જો મારાથી ભૂલાતું હોત, તો એને પણ હું ભૂલવા દેત. પરંતુ હું કેલ દઈને ગયો હતો કે 'પાછો મળીશ.' હું

જાણું છું કે મારે ભરોસે આજ એ મારી વાટ જોતી બેઠી હશે. એવા સરલ અગાધ વિશ્વાસને હું આજ કેમ કરીને તૂટવા દઉં !

મરૂરાજ

ભલે તૂટી જતો એ વિશ્વાસ ! નહીંતર એ પોતાના જીવનને નવે પંથે નહીં વાળી શકે. જીવનભરના સ્વંતાપ કરતાં આ જલ્પ સમયની વેદના ભલે ભોગવી લ્યે.

કુમારસેન

રાજન, ભલે છે તમે. તમે પોતેજ એકવાર મારે હાથે સાંપી દીધેલાં એનાં સુખદુઃખ હવે તમે પાછાં મારા હાથ-માંથી છીનવી નહીં લઈ શકો. તમે તમારી દીકરીને નથી ઓળખતા. ઓળખી શકશો પણ નહીં. તમે જેને સુખ અને દુઃખ કહો છો, તે એનાં સુખ દુઃખ નથી. માટે એક વાર મને મળવા ઘ-ખસ એક જ વાર !

અમરૂરાજ

ના, ના, નિશ્ચીત રહેજે. મેં એને કથારતું યે કહી દીધું છે કે અમને ઉતરતા કુળનાં માનીને, અમારો તિરસ્કાર કરી તું કાશ્મીરમાં જ છાનોમાનો રહ્યો છે; અને પરદેશમાં યુધ્ધે જવાનું તો માત્ર વિવાહ તોડવાનું જહાનું જ હતું !

કુમારસેન

હાય ! આવી ઠગાઈ ! ધિકાર છે, રાજા ! એ નિર્દોષ બાલિકા શું તારી દીકરી હોઈ શકે ? એ નિંકુર જુઠાણું ઉચ્ચારતી વખત શું વિધાતા ઉંઘતો હતો ? તારા મસ્તક પર વજ્ર ન તૂટી પડ્યું ? અને એ ભયાનક અસુત્ય

સાંભળ્યા પછી હબુ ચે શું ઇલા જીવતી રહી છે ? જવા દે મને ! નહીં જવા દે શું ? તો ખેંચ તલવાર, ને ઉડાવી દે આ માથું. પછી જઈને કહે એને, કે 'કુમાર મરી ગયો.' પણ એને છેતર ના !

(શંકર પ્રવેશ કરે છે.)

શંકર

ભાઈ, ખાતમી મળી છે કે તમારી શોધમાં શત્રુનો બસૂસ આવે છે. ચાલો નાસીએ.

કુમારસેન

હવે નાસીને ક્યાં જવું છે ? છુપાઈને શું કરવું છે ? હવે જીવતા નહીં રહેવાય !

શંકર

જંગલમાં સુમિત્રા જોઈને તમારી વાટ જીવે છે, ખાપુ !

કુમારસેન

હા, હા, ચાલો ત્યારે. ઇલા ! ક્યાં છે તું, ઇલા ! તારે દારે આવીને જ પાછો ફરું છું હો ! હુઝને વખતે જગતની ચારે દિશામાંથી આનંદનાં દાર દેવાઈ બાય છે ! પણ જહાલી, હું હતભાગી છું તેટલા ખાતર મને વિશ્વાસ-ઘાતી ન કહેતી હો ! ચાલો શંકર.

ચોથો પ્રવેશ

રથળા: ત્રિચુ:—રથળાસ.

ઇલા અને સખીઓ

ઇલા

જૂઠી વાત, ચુપ કરો ખડેનો ! હું એના અંતરને
ઓળખું છું. એ આવશે, આવશે, આવ્યા વગર નહીં રહે.
આવો ખડેનો, મારો અબોહો ગૂંથી દે, અંદર કુલવેણી
ખાંધો, વાદળી રંગતું માઈં ઓઠણુ લાવો ! સોનાના થાળમાં
સખીઓ, તાજાં માલતીનાં ફુલ ભરી આવો; આ ઝરણાને
કાંઠે પેલા બકુલને છાંયે બેસવું એને બહુ ગમતું; માટે
ત્યાં જ, એ શિલાની ઉપરજ ગાલીચો બિછાવો. રોજ રોજ
હું ખાંતેથી આવા શણગાર સજવાની; રોજ રોજ હું આંહી
બેઠી રહેવાની; કેને બખર, મારો પ્રિયતમ અચાનક ક્યારે
આવીને ઉભો રહેશે ! અમારા મિલાપને જોવા આવીને ઉપરા-
ઉપરી બખે પુનમો તો ચાલી ગઈ, ને નિરાશ બની આથમી
ગઈ. પણ હવે તો, ખડેનો, આવતી પૂનમ અફળ નહીં જાય.
જરૂર એ મળવા આવવાના. ને ન આવે તો તેમાં તમારે
શું ? કાં ન બૂલે ? બૂલી ચે જાય ! મારામાં એવું
શું છે તે સાંભરે ? બૂલીને એ સુખી થાતા હોય તો ય
સાઈ ! ચાહીને સુખી થતા હોય તો ય સાઈ ! ઠાલી લવારે
કરશે મા ખડેનો ! ચુપ કરો જરા !

(ઇલા ગય છે)

(મેં તો પિચાકે મન માની ન માની)

હું તો સદા તને ચાહીશ પ્રીતમ,

તું મન માને તો ચાહે ન ચાહે.

હું તો સદા બેઠ વાટડી બેસીશ,
તું મન માને તો આવે ન આવે.

માઝમ રાત હું સેજ બિછાવી
બાગીશ તારે કાળે રે,

તું પલ્લવર આવીને પ્રભાતે
નિરખી વદન હસી બાળે રે—હું તો સદા.

મનમાન્યા પુલના, ળના, મધુ-
વનના મારગ સહાળે રે,

હે પરદેશી ! સદા સુખ-સરિતાના
નીરમાં નેહે તણાળે રે—હું તો સદા.

હું ચ કદી પડી એજ પ્રવાહે
આવું તો સાથી કરજે રે

દૂર પડી રહું તો ચ શું દુઃખ છે ?
રાંક સખીને વિસરજે રે—હું તો સદા.

પાંચમે પવેશ

સ્થળ: કાશ્મીર-નગર

વિક્રમદેવ, કુમારસેન અને યુધિષ્ઠિર

જયસેન

ભાગીને એ ક્યાં જવાનો હતો, મહારાજ ? પકડીને હું એને આપને ચરણે હાજર કરીશ. પૃથ્વીમાં પેઠેલો ભોરીંગ, એના ભોંણને બારણે આગ મળગાવીએ એટલે આપોઆપ અકળાઈને બહાર આવે. એ રીતેજ આખા કાશ્મીરને ફરતી હું આગ લગાડીશ; પોતાની મેળે એ પકડાઈ જશે.

વિક્રમદેવ

એની પાછળ પાછળ આટલે દૂર આવ્યા; કેટલાં વનો, નદીઓ, ને કેટલા પહાડો વીંધી નાખ્યાં ? અને શું એ આજ આપણા હાથમાંથી જશે ? ના, ના, લાવો એને; મારે કુમારસેન જોઈયે. એ ન જલાય ત્યાં સુધી મને ઉંઘ ન આવે. જલ્દી નહીં પકડાય, તો સારા કાશ્મીરના ટુકડેટુકડા કરીને હું તપાસીશ કે એ ક્યાં છે !

યુધિષ્ઠિર

એને પકડવા માટે મેં ધનામ કાઢ્યું છે.

વિક્રમદેવ

એને જાણ્યા પછી જ બીજાં કામોમાં હાથ દેવાશે. આજ રાજ-ખબતો ખાલી પડ્યો છે, દુષ્કાળ રાજ ખન્યો છે, ને દેશમાં અસંતોષ ફાટી નીકળ્યો છે. તોય મારાથી પાછું વળાતું નથી. નાસતા દુશ્મને મને આ તે કેવા મજબૂત

બંધ બાંધીને બંદીવાન બતાવ્યો છે ! અચાનક સદા મનમાં થાય છે, કે ઓ આવ્યો, આ આવ્યો, ઓ દેખાયો, ઓ ખેપટ ઉડે, હવે વાર નથી; ત્રાસેલા હરણુ જેવો, હાંકતો હાંકતો, ફાળ ભરતો એ શત્રુ આ વખતે તો સાચેજ ઝલાવાનો. જલ્દી આણો એને-જીવતો કે મરેલો ! માયાનું છેલ્લું બંધન એ રીતે તૂટી પડવા દો ! નહીં તો મારો અધઃપાત થશે.

(પહેરગીર પ્રવેશ કરે છે.)

પહેરગીર

ચંદ્રસેન રાજા અને રેવતી રાણી મહારાજને મળવા આવે છે.

વિક્રમદેવ

તમે બધા ખસી જાઓ. (પહેરગીરને) મારા પ્રણામ કહીને તેઓને તેડી લાવો.

(ખીન બધા જાય છે.)

આકૃત આવી ! મારી સાસુ આવે છે ! કુમારની કથા પૂછશે તો હું શો જવાબ આપીશ ? કુમારને માટે માફી માગશે તો શું બોલીશ ! અબળાનાં આંસુ મારાથી કેમ કરીને જોવાશે ?

(ચંદ્રસેન અને રેવતી આવે છે)

પ્રણામ માતા ! પ્રણામ રાજન !

ચંદ્રસેન

જીવતા રહો, બેટા !

રેવતી

વિજયી બનો, મનના સહુ મનોરથ ફળો, વત્સ !

ચંદ્રસેન

મેં સાંભળ્યું કે કુમાર તમારો અપરાધી બન્યો છે.

વિક્રમદેવ

હા. માફ અપમાન થયું છે.

ચંદ્રસેન

અપરાધની શી સજા ઠરાવી છે ?

વિક્રમદેવ

તાબે થઈને ગુન્હો કબૂલ કરે તો માફી આપીશ.

રેવતી

બસ ? ખીલું કાંઈ નહીં ? છેવટે માફી જ આપવાની હોય તો શા માટે આટલાં કષ્ટ વેડી, આટલાં સૈન્ય લઈ, આટલો આઘે આવ્યા ?

વિક્રમદેવ

મને હબકો ન આપો માતા ! પોતાની પ્રતિષ્ઠા સાચવવી એ રાજાનું પહેલું કર્તવ્ય છે. જે માથું રાજમુગટ ઉપર છે, એ માથું અપમાન ન ઉપાડી શકે. નકામો આંદો નથી આવ્યો.

ચંદ્રસેન

વત્સ, એને ક્ષમા કરો, એ અદ્યપ્યુત્તિ છે, બાગક છે. ગુસ્સા હોય તો સુખેથી એનો ગાત્રી હક્ક રદ કરો, રાજ ચલાવી દ્યો. દેશવંટો દેવો હોય તો પણ કીક પડતું કરગરું હું કે એનો વધ કરશો ના.

વિક્રમદેવ

ના, વધ કરવા હું નથી માગતો.

રેવતી

તો પછી શા માટે આટલાં શસ્ત્રો લાવ્યા ? શા માટે આ ધનુષ્યો ને તલવારો ? નિર્દોષ સૈનિકેનાં - માથાં કાપો છો, અને સાચા અપરાધીને જ ક્ષમા કરશો ?

વિક્રમદેવ

દેવી ! તમારું કહેવું મારાથી સમજાતું નથી.

ચંદ્રસેન

કાંઈ નહીં, કાંઈ નહીં. હું સ્પષ્ટ કરીને સમજાવું; કુમારે જ્યારે મારી પાસેથી સૈન્ય માગ્યું, ત્યારે મેં કહ્યું કે વિક્રમ તો મારું સ્વપ્ન છે, એની સામે યુદ્ધ શોભે નહીં. એ નિરાશાથી કાંપી જતાવડા કુમારે પ્રજાને ઘેર ઘેર જઈને લોકોને ઉરડયાં ! એ કારણે રાણી કેળવવામાં છે; અને એ રાજાહીની ઘટિત શિક્ષા ક્યવ તમને વિનવે છે. પણ વત્સ, બહુ ભારે સજા ન કરશો, એ ગિરજારો ગમાર બાળક છે.

વિક્રમદેવ

પહેલાં તો એને કેદ પકડીશ. ત્યાર પછી યોગ્ય ઈન્સાફ કરીશ.

રેવતી

પ્રજાએ જ એને સંતાડી રાખ્યો છે. પ્રજાને ઘેરે ઘેરે આગ લગાડો, એનાં ભરપૂર ખેતરોને ખાખ કરો, દેશ આખાને ક્ષુધારાક્ષસીના હાથમાં હડસેલી દો; તોજ એ બહાર આવશે.

ચંદ્રસેન

હાં, હાં, રાણી ચુપ કરો ! ચાલો વત્સ, શિબિર છોડીને ચાલો કાશ્મીરના રાજમહેલમાં.

વિક્રમદેવ

આપ આગળ પધારો રાજન ! હું આવી પહોંચું છું.

(પ્રવેશ આ રેવતી નય જો)

ઓ ! ઘાતકી નારી ! ઓ નરકાગ્નિ-જ્વાળા ! મારી સાથેનો આ તારો સંગઘ ! આહ ! આજ આટલા દિવસ વીત્યે, આ રમણીના હુખ ઉપર હું મારા પોતાના હૃદયની પ્રતિષ્ઠાયા જોઈ રહ્યો ! મારા લલાટ ઉપર શું હિંસાની આવી ધારદાર, આવી કાતિલ, આવી કપટભરી રેખા અંકા-એલી પડી છે ? મારા કાળજીમાં સમસમતી હિંસાના ભાર નીચે શું મારા બન્ને હોડ પણ આવી જઈ રીતે લમડી પડ્યા છે ! મારી વાણી પણ શું આવી જલદ, આવી ઘગઘગતી, અને ખુનીની છરી માફક આવીજ ઝેર પાચેલી છે ! ના, ના, કદી ન બને; મારી હિંસા તો નથી કર, કે નથી વેશધરી ! મારી હિંસાની જ્વાળા તો પ્રચંડ પ્રેમના જેવી પ્રગલ્ભ, આકાશભેદી, સર્વભક્ષી, ગાંડીતૂર અને ફાટેલી ! ના, ના, હું તમારો આત્મજન નથી. વિક્રમ ! સંહારની આ રમત સંકેતી લ ! થંભાવ, ઓ થંભાવ આ રમશાન-તાંડવ ! એલવી નાખ એ ચિતારે ! લોહીના લોભથી તે લગાવેલાં, હિંસાની ખ્યાસમાં સળગતાં એ તારાં પિશાચ પિશાચીઓ ભલે આજે અનૃત્ત હૃદયે રોષને દબાવી પાછાં ચાલ્યાં જાય ! જવા દે. લોહીનાં ખ્યાસીઓ ! એક દિવસ તમને સમજાવીશ કે હું તમારો આત્મજન નથી. શુભ લોભ, દગલખાજ રોષ, અને ઓ સળગતી હિંસા ! તમને હું હતાશ કરીશ ! જોઈ તો બરો, કે વિષભર્યાં નરનારીઓ પોતેજ પોતાના ઝેરની જવા-

ખામાં શી રીતે સળગી મરે છે ! ઓ રમણીનું મુખ ! બીષ-
જુતા, નિંદુરતા અને કદરૂપતાનું જાણે સૂચીપત્ર !

(ગુમચર પ્રવેશ કરે ■)

ગુમચર

કુમાર ત્રિચૂડ તરફ ગયાની ખાતરી છે.

વિક્રમદેવ

વાત ગુમ રાખજો. હું એકલોજ મૃગયાને મિથે ત્યાં
પહોંચીશ.

છઠો પ્રવેશ

સ્થળ:—અરણ્ય.

(સૂકાં પાંદડાંની શેયા ઉપર કુમાર સૂતો છે, સુમિત્રા બેડી છે)

કુમાર

રાત કેટલી રહી છે, જહેન

સુમિત્રા

રાત હવે નથી રહી ભાઈ, આકાશ રાતું થઈ ગયું છે
આંધી. તો જાડની ઘટાએ જ અંધકારને ખાંધી રાખેલ છે.

કુમાર

આખી રાત તું જાગતી જ બેડી છો જહેન ? આંખોમંદ
ઉંઘ નથી ?

સુમિત્રા

માઠાં સ્વપનાં આવતાં હતાં, એટલે હું જાગતી રહી.
આખી રાત જાણે કોઈનાં પગલાંથી સૂકાં પાન ખડખડતાં

હોય, ને ઝાડની ઓથે જાણે કેઈ ગુપ્ત વાતો કરતાં હોય, એવું જ લાગ્યા કયું. થાકેલી આંખો જરીક ખીડાય, કે તરત ભયંકર માઠું સ્વપનું દેખી રાઇને હું જાગી ઉઠું; ત્યાં તો સુખમાં સૂતેલું તારૂં મ્હોં ભાળીને પાછો ખોળી-આમાં જીવ આવે.

કુમાર

માઠા વિચારો જ માઠાં સ્વપનાં જન્માવે. પણ જાહેન, મારે માટે માઠી ચિંતા ન કર. હું સુખી છું. જીવનની અંદર મચેલો માણસ કદી જીવનના સુખને નર્થ ઓળખતો. પરંતુ હું તો જાણે મૃત્યુને કિનારે ખેંચીને એકાંતમાં જીવનને માણી રહ્યો છું. આ મંસારમાં જેટલાં સુખ, જેટલી શોભા ને જે પ્રેમ છે, તે બધાં જાણે મને ગાઢ આલિંગન કરી રહ્યાં છે ! જીવનના પ્રત્યેક મિન્ટની અંદર જે મીઠાશ છે, તે બધીનો મેં સ્વાદ લીધો છે ! આ ઘાટું અરણ્ય, આ ઉંચું ગિરિશિખર, આ ઉદાર આકાશ, ને આ નાચ કરતી નિર્જરણીઃ અહો ! કેવી એ શોભા ! અને પ્રીતિ તો અરણ્યનાં પુષ્પો સમી નિરંતર વણમાગી જ વરસી રહી છે. ચોમેર ભક્ત પ્રજાજનો વીંટળાઈ વળ્યાં છે, ને તારા જેવી પ્રીતિભરી જાહેન તો ખોળામાં માથું લઈને બેઠી છે. આહા ! જીવન-પંખીએ જાણે ઉડી જતાં જતાં પોતાનાં નવરંગી પીછડાં પ્રસાર્યાં ! ઓ સાંભળ, કડીઆરો દુહા ગાય. આહો, એની પાસેથી રાજના બખર પણ મળશે.

(કડીઆરો ગતો ગતો પ્રોથ કરે છે.)

હાહાજનો દેશ, દેશવટા કોણે દીધા

વસમા દીધલ વેશ, કોણે મારા કાનને ?

કરશે મા કલપાંત, બાંધવઘેલી યેનડી !

રૂડાં વનનાં રાજ રે'શે મારા રામને.

વડલા કેરી ડાળ, માથે છત્તર મેલશું

વનકુલના વરમાળ દેશું દિલડાના ધણી.

દિલડાનાં દૈવાણુ સાચાં સિંહાસન સજી

આસુડે એ'ધાણુ કરશું માથે કુંવરને.

ભુંડી મહેલ મોલાત, મર ત્યાં બૂતાળ ભમે,

પર્વત ઉપર પાટ દેશું કાશ્મીરના ધણી.

રાક્ષસનાં ઇં રાજ, મરને રાક્ષસ માણુતા

રૂડાં વનનાં રાજ રે'શે મારા રામને.

વડવાયુંની ખાટ, માથે ગરજે મોરલા,

એવા વનનાં પાટ દેશું દિલડાના ધણી.

કુમારસેન

(આગળ આવીને) કાં લાઇ, આજે કાંઈ ખબર ?

કઠીઆરો

ખબર તો માઠા છે, બાપુ ! જયસેને કાલ રાતે નન્દી-
ગ્રામ બાળી દીધું. આજ પાંડુપૂર ભણી આવે છે.

કુમારસેન

હાય મારી લક્ષ્મી પ્રજા, તમારી રક્ષા હું શી રીતે
કરું ? ભગવાન ! આ નિર્દોષ ગરીબો ઉપર તું આવે
નિર્દય કાં ?

કઠીઆરો

(સુમિત્રા પ્રતિ) બા, તમારે માટે આ ઈંધણું લાવ્યો છું.

સુમિત્રા

જીવતો રહે, ભાઈ !

(કઠીઆરો જાય છે)

(વાઘરી આવે છે)

કુમારસેન

શા ખબર છે ભાઈ ?

વાઘરી

બાપુ, સાવધાન રે'જો હો ! યુધોજિતે પડો વજડાવ્યો છે કે તમને જીવતા કે મરેલા કોઈ જાલી આપે એને ભારે ઈનામ મળશે. હવે કોઈનો વિશ્વાસ કરશો મા બાપુ !

કુમારસેન

એથી તો વિશ્વાસે મરવું લહું ! અવિશ્વાસ કોનો કંઈ ? તમે બધાં ચ તો મારા ભોળીયાં ભાંડુઓ છો !

વાઘરી

બા, આ થોડું મધ લેળું કરીને લાવ્યો છું. દયા કરીને રાખી લ્યો, બા.

સુમિત્રા

લગવાન તારું લહું કરશે ભાઈ !

(વાઘરી જાય છે.)

(શિકારી આવે છે.)

શિકારી

બાપુને ઘણી ખમા ! શિકાર સાડા ડુંગરમાં જતો'તો !
પણ ડુંગર બહુ આઘો, ને વળી રસ્તો પણ વકટઃ એટલે
મનમાં થયું કે લે ને બાપુને રામરામ કરતો જાઉં. બાપુ !
જયસેને તો મારો કુખો બાળી દીધો !

કુમારસેન

ધિકાર છે એ પિશાચને !

શિકારી

પણ એમાં શું ? એ બાપુ, અમે તો શિકારી. આ જંગલ
છે ત્યાં લગી અમને કોણ ઘરબાર વગરનાં કરી શકે ? બા,
થોડુંક ખાવાનું લાવ્યો છું. આ રાંકની થોડી ભેટ રાખો બા,
અને આશીર્વાદ આપો કે ઝટ ઝટ યુવરાજ બાપુને ગાદીએ
બેઠા લાગીએ.

કુમારસેન

(કથ લંગાવીને) આવ લાઇ, આવ ભેટીએ

(શિકારી જાય છે)

ઓ જો, પાંદડાંને વીંધીને સૂર્યનાં કિરણો પડે છે. ચાલ,
ઝરણુમાં જઈને સ્નાન સંધ્યા કરે, ભેખડ પર બેસી જરા
વાર જળમાં મારી છાયાને તરતી જોઉં, જોઈને મારી
કાયાને પણ છાયા જ સમજી લઉં ! આ નાની નિર્ઝરિણી,
ધીરે ધીરે નદી બની જઈને ત્રિચૂડનાં પ્રમોદવનમાં ચાલી
જાય છે ખરું ! મન થાય છે કે મારી છાયા આ પ્રવાહમાં
તણાતી જાય, સમી સાંજરે તીરે ઢળેલાં તરવરોને છાંયડે
મારી ઈલા બેઠી હશે ત્યાં પહોંચી જાય, ને પછી ઈલાની

નિસ્તેજ છાયાને યે સાથે તેડી સદા સમુદ્ર લાણી ચાલતી થાય !
બસ ! હવે બસ ! કદપના બહુ દોડી ! ચાલો બહેન,
નિત્યકર્મમાં લાગીએ. એ સાંભળ, ચોદિશે પંખીડાનાં ગાનથી
અરણ્ય ભગી ઉઠ્યું.

સાતમો પ્રવેશ

સ્થળ: ત્રિયુડ-પ્રમોદવન
વિક્રમદેવ અને અમરરાજ

અમરરાજ

આર્ય, મારું સવસ્વ હું તમને સમર્પણ કરું છું. તમે
વીર છો, રાજધિરાજ છો. મારે એક કન્યા છે, તેનો અંગી-
કાર કરો આર્ય ! માધવી લેતાને તો આંખાના જ આશરા
શોભે. રહો મહારાજ, હું એને મોકલું.

(બચ છે)

વિક્રમદેવ

કેવી મધુર શાંતિ છે અહીં ! સદા અરણ્યનાજ નિવાસ,
સદા સુખમાં સૂતેલી તરૂંઘટા, અને આ ગરણના નિરંતર
કલકલ ધ્વનિ ! શાંતિ આટલી શીતળ હોય, આટલી ગંભીર,
અને આવી નિસ્તબ્ધ હોય, છતાં સમુદ્ર સમી આટલી પ્રબળ ને
ઉદાર હોય, એ તો જાણે બહુ દિવસોથી હું ભૂલી ગયો
છું ! એવું થાય છે કે મારા પ્રાણનો આ પ્રચંડ અગ્નિ
જાણે આંહી ડુબી જાય છે, નિશાની પણ નથી રહેતી.
આવી છાંયડી, આવું સ્થાન, આવી ગંભીરતા ! આહા !
આવુંજ એકાંત સુખ અમારે યે હતું ! ક્યાં ગયું એ ? કેને
વાંકે ગયું ? મારે કે એને ! ગમે તેને-પણ આ

જન્મારામાં શું હવે એ નહીં જ મળે ? ખેર ન મળે તો !
ચાલ્યાં જાઓ દૂર ! સદંતર ચાલ્યાં જાઓ ! પશ્ચાત્તાપને
રૂપે જીવનમાં જાગૃત ન રહો ! જોઈ તો ખરો, આંહી,
સંસારના આ નિર્જન નેપથ્યમાં કોઈ નવો પ્રેમ-એવો
અતલસ્પર્શી અને મધૂર પ્રેમ જો કદાચ સાંપડી જાય !

(સખીઓની સાથે ઇલા પ્રવેશ કરે છે.)

કેવું અપૂર્વ રૂપ ! હું સફળ થયો ! આ આસન દ્યો
દેવી ! શા માટે ચુપ રહો છો ! શા માટે માથું ઢળેલું ?
મુખકમલ કાં કરમાયલું ? કાયા કેમ કમ્પી રહી છે ? શી
વેદના છે તમોને !

ઈલા

(ધુંટણ પર પડી) મેં સાંભળ્યું છે મહારાજાધિરાજ, કે
તમે તો નવખંડ ધરતીના સ્વામી છો. તો મારી એક
આજીજી છે આપના ચરણમાં.

વિક્રમદેવ

ઉઠો, ઉઠો સુંદરી ! આ ધરતી તો તમારા 'પદસ્પર્શ'ને
પણ લાયક નથી, તો પછી ધૂળમાં કાં પડો છો ? તમને ન
આયુ એવું આ વિશ્વમાં શું છે ?

ઈલા

મહારાજ, મારા પિતાએ તમારા હાથમાં મારી જાત-
ને સોંપી દીધી છે, તો એ મારી જાતનેજ હું પાછી મારું
છું. આપો પ્રભુ. આપને તો અપૂટ ધન, રત્ન, રાજ અને
દેશ છે ! માત્ર મને પામરનેજ આ ધરતી પર છોડી જવાથી
આપને કશી ચે ઉજ્જવ નહીં આવે.

વિક્રમદેવ

મારે કશી ઉણપ નહીં ? સુંદરી, હૃદય ખોલીને હું કેમ કરી દેખાડું ? ત્યાં ક્યાં છે ધન રત્નો ? ક્યાં છે નવ-ખંડ ધરતી ? બધું ખાલી-ખાલી છે ! ઝો ! આ રાજ્યધન જો મારે ન હોત,—કેવળ તમે જ જો મારાં હોત—

ઈલા

(કંઠી) તો ભલે, હ્યો આ મારો જીવ. જંગલની હરણીને જે રીતે તમે, તીણાં તારથી એની છાતી વીંધીને ઉઠાવી જાઓ છો, તે રીતે મારા હૃદયને યે વિદારી, અંદરથી પ્રથમ મારો જીવ કાઢી નાખી, પછી સુખેથી મને યે ઉઠાવી જાઓ !

વિક્રમદેવ

દેવી ! શા માટે મારા ઉપર એટલો તિરસ્કાર ? હું શું લગારે તમારે લાયક નથી ? મેં આટલાં રાજ્યો ને દેશો જીત્યાં; અને તમારા એક હૃદયને, આજીજી કર્યા છતાં યે શું નહીં જીતી શકું ?

ઈલા

એ હૃદય શું હવે મારું રહ્યું છે ? જતી વખતે જેને મેં મારું સર્વસ્વ સોંપી દીધું છે, તે જ એ હૃદય લઈને ચાલ્યો ગયો છે; કોલ દર્ધ ગયો છે કે ફરી આ વાડીમાં આવીને મળીશ ! આજ એ વાતને કેટલા દિવસ થયા ! જંગલમાં હવે દિવસો ય નથી જતા ! છતાં યે વાટ જોતી દિવસ રાત આંહી જ પડી રહું છું; કારણ, કદાચ એ આવે, મને ન દેખીને ચાલ્યો જાય, ને ફરી પાછો આવે નહીં તો ! બોલો, મને ક્યાં લઇ જવી છે રાજા ? મને આંહી જે મૂકી ગયો છે, તેને સાડ રાખી નહીં જાઓ, રાજા ?

વિક્રમદેવ

નથી જાણતો, કૌણ એવો લાગ્યવંત હશે ! પણ સાવ-
ધાન, વિધાતા અતિ-પ્રેમને નથી સાંખી શકતો. મારી એ
કથની સાંભળો. એક કાળે, ચરાચર સર્વને તુચ્છ માનીને હું
કેવળ ખ્યાર જ કરી રહ્યો હતો; એ ખ્યારની ઉપર વિધાતાની
ફૂંડી નજર પડી; જાગીને જોઉં તો ચરાચર સર્વ પડેલાં
પણ ખ્યાર તૂટી ગયેલો ! એ મારી જીવનકથા ! બોલો
કુમારી, જેની વાટ જુઓ છો જેનું નામ ?

ઈલા

કાશ્મીરના યુવરાજ-નામ કુમાર.

વિક્રમદેવ

શું કુમાર ?

ઈલા

એને ઓળખો છો ? અરે, એને કૌણ ન ઓળખે ?
આખું કાશ્મીર એને માટે મરી પડે છે.

વિક્રમદેવ

કુમાર ? કાશ્મીરના યુવરાજ ?

ઈલા

હા એ જ, રાજા ! એનું નામ તો નિરંતર યોગમ
ગાજી રહ્યું છે. તમારા એ મિત્ર હશે ! મહાન છે એ રાજા;
આખી પૃથ્વીનો પતિ થવા યોગ્ય છે.

વિક્રમદેવ

ત્યારે એની તો આથા છાડી દો. એનો સૌભાગ્ય-સૂર્ય
આથમી ગયો. શિકારના કોઈ મૃગ સરીખો, એ આજે

ત્રાસેલો, નાસેલો અને આશ્રયહીન, જંગલોની ઝાડીઓમાં છુપાતો ભટકે છે. કાશ્મીરનો કંગાલ સિખારી પણ એનાથી વધુ સુખી છે.

ધંલા

સાચું કહો છો મહારાજ ?

વિક્રમદેવ

તમે રમણીઓ ! ધરતીને ખુણે બેઠી બેઠી સદા કેવલ ખ્યાર જ કર્યા કરો છો. બાહરની દુનિયા કેવી ગાળે છે, કાલના પ્રવાહમાં કેાણ કયાં ઘસડાઈ જાય છે, તે ત જરાય ન જાણો; છલ છલ થતી મોટી આંખો વડે તમે સદા ટંગ મગ જોયા જ કરો છો; ખીણું કાંઈ ન સમજો. કુમારી, એની વ્યર્થ આશા તજી દો.

ધંલા

સાચું કહો, મહારાજ; કપટ ન રાખો. સમજો કે આ પામર અખળાના પ્રાણ માત્ર એને જ સાફ, એનીજ વાટ જોતા ટકે છે. કહો, મારા કુમાર કયાં ભટકે છે-કયે નિર્જન માર્ગે ? કયા અરણ્યમાં ? હું એની પાછળ જઈશ. કહો, કયાં જવું ? ઘર છોડીને હું કદી નથી નીકળી ! કહો, કયી દિશામાં ? કયે રસ્તે ?

વિક્રમદેવ

એ રાજદ્રોહી છે, એની પાછળ દિવસ રાત રાજસેના આથડે છે.

ધંલા

તો તમે મધા શું એના મિત્રો નથી ? તમે કોઈ શું એની રક્ષા નહીં કરો ? એક રાજપુત્ર વનમાં આથડે છે,

એને તમે બધા રાજાઓ શું એ જોઈ રહેશો ? એટલી યે દયા શું કોઈમાં નથી ? પ્રીતમ ! ઓ પ્રીતમ ! તારે માથે સંકટ પડ્યું તે તો હું જાણતી યે નથી, હું તો તારી વાટ જોતી જ બેઠી છું. વરચે વરચે વળી બહુ વિલંબ જોઈને હોંયામાં વિજળીના આંચકા સમા સંદેહો વાગતા. મેં તો સાંભળેલું કે અસંખ્ય લોકો એને ચાહે છે. ક્યાં ગયા એ બધા આ વિપદ વખતે ? મહારાજ, તમે શું પૃથ્વીના રાજા નથી ? એને રક્ષવાની શું તમારી ફરજ નથી ? શું દુઃખીઆનું કોઈ ન રહે ? આટલાં સન્ય, આટલા દેરા, આટલું સામર્થ્ય, એ બધું લઈને શું તમે આવે જ બેઠા રહેશો ? તો પછી મને રસ્તો બતાવી દો. હું અકલી, અમળા, એને માફે જીવતર સમર્પીશ.

વિક્રમદેવ

કેવો પ્રબળ પ્રેમ ! ચ્હાજો, સદા એને આવા જ વેગથી ચ્હાજો ! પ્રેમને સ્વર્ગેથી નીચે પડેલો હું, તમ સરખી જોડને જોઈ પાવન બન્યો, દેવી ! મારે તમારો પ્રેમ નથી જોતો; સૂકેલા ઝાડનાં પુલો ઝરી પડે, પછી એને બીજા તરુવરના કુલો તોડીને શું શણગારવું ? જાહેન, વિશ્વાસ રાખજો, હું તમારો ભાઈ છું. ચાલો મારી સાથે, એને હું લાવી આપીશ, સિંહાસને બેસાડીશ, એનાં હાથમાં તમારું કાંડું સોંપી દઈશ, કુમારી !

ઈલા

મહારાજ, તમે મને જીવતદાન દીધું. જ્યાં કહેશો ત્યાં આવીશ.

વિક્રમદેવ

તૈયાર થઈને આવો ત્યારે, કાશ્મીરની રાજધાનીમાં જવું પડશે.

(ઇલા અને સખી જાય છે.)

હવે યુદ્ધ નથી ગમતું. અને શાંતિ તો એથી ચે જમણી
અકારી લાગે છે. ઘરખાર વિનાના ઓ કુમાર ! તું મારાથી વધુ
સુખી છે ! સંસારમાં તું જ્યાં જવાનો, ત્યાં તારી પ્રિયાનો
પ્રેમ, ધ્રુવ-તારલા સરખો સદા તારી સાથે જ રહેવાનો; એના
પવિત્ર કિરણે વિપદનું વાદળું પણ ઝળહળી ઉડી, સુખ જેવું
સુવર્ણગંગી બની જાય ! હું દેશદેશાન્તરે ફરું છું, સ્કંધ પર
વિજય-પતાકા ફેરવું છું, પરંતુ એ કયે સુખ ? મારા
ભીતરનો પ્રાણ તો હિંસાગ્નિમાં ધગધગી રહ્યો છે ! ક્યાં
છે મારે માટે કોઈ માનવ હૃદય, જેના ભીતરમાં શિશિર
જેવો શીતળ નિર્મળ સ્નેહ ખીલ્યો હોય ! ઓ મારી પ્રેમમયી
રાણી, તારા પવિત્ર અશ્રુજલ વડે આ મારો લોહીવાળો
હાથ તું ઘોઈ દેજે !

(પહુરગીર પ્રવેશ કરે છે)

પહુરગીર

મહારાજ, કોઈ પ્રાદ્ધાણ આવ્યો છે, મળવા માગે છે.

વિક્રમદેવ

તેડી લાવો એને.

(દેવદત્ત પ્રવેશ કરે છે)

દેવદત્ત

તમને આણુ છે રાજા, પ્રાદ્ધાણની રક્ષા કરજો !

વિક્રમદેવ

આ શું ! તું કયાથી આવ્યો ? મારો વિધાતા આવજ
ત્રૂક્યો ! તું તો મારું મિત્રરત્ન !

દેવદત્ત

મિત્રેય ખરો ને રત્નેય ખરો ! રત્ન હોયા વનાઃકાંઠા
આમ જાળવીને ખાંધી રાખ્યો હશે ? એ તો હુમારા

લાગ્ય-બળ, કે આગળું ઉઘાડું લાગીને લાગી છુટયો ! એ બાપા ! હવે પાછા રત્ન ગણીને સિપાઈના હાથમાં ન સોંપતા. હું માત્ર મિત્રરત્ન જ નથી, મારી ગોરાણીનો પતિ-રત્ન પણ મુવોણું મહારાજ ! અરેરે ! પણ એ બાપડી હવે કયાંથી જીવતી હોય ?

વિક્રમદેવ

તું આ શું બોલે છે ? તું આટલા દિવસ બંદીખાને હતો ? મને તો ખબર પણ નથી !

દેવદત્ત

તમને શું કામે ખબર હોય ? તમારા બે પહેરગીરોને ખબર છે. પૂછો એને ! એને કેટલાં કેટલાં શાસ્ત્રો સંભળાવું, કેટલી કેટલી કાવ્ય કથાઓ કહે, પણ એ મુરખા તો ઘાંવ જ કાઢ્યા કરે ! એક દિવસ વરસાદ આવતો હતો; હું વિરહ-વેદનામાં પડ્યો પડ્યો એ બન્ને બેવકુફને બોલાવી મેઘદુત સંભળાવવા મંડ્યો; ગધેડા બેચ ઉઘવા લાગ્યા. આસ, ત્યારથી એવી રીસ ચડી, તે બંદીખાનું તણ દઈને આવ્યો આવ્યો. બાપડા વિયોગી બ્રાહ્મણને માથે આવા બોતડાં જેવા પહેરેગીરો મૂકવા મળ્યા ? આટઆટલા સૈન્યમાંથી શાસ્ત્ર સમજી શકે એવાં બે જણાય ન મળ્યા ?

વિક્રમદેવ

મિત્રવર, તને બહુ કષ્ટ દીધું હો ? જે ધૂતે તને બંદીખાને પૂરી રાખ્યો હતો તેને હું બરાબર શિક્ષા કરીશ. નક્કી એ હુર જયસેન જ હશે ?

દેવદત્ત

સબ પછી કરજો; એકવાર જલ્દી મુઘ બંધ કરો ને બટ દેશ લેજા થવા દો. સાચું કહું છું મહારાજ, વિરહ-

વેદના જેવી તેવી નથી હો ! આ વખતેજ એ અનુભવ થયો. પહેલાં તો હું સમજતો કે માત્ર મોટા માણસોજ વિરહમાં ઝુરી મરતા હશે. આ વખતે ખખર પડી કે પંચ-શર કાકો તો દરિદ્ર બ્રાહ્મણના છોકરાને ય નથી છોડતો, નાના મોટાનો લેદ જ નથી રાખતો.

વિક્રમદેવ

ખંધુ, યમ અને પ્રેમ બન્નેની અમીદષ્ટિ સહુ જીવે દૈવર સરખી જ હોય ! ચાલો, હવે તો દેશ જઈએ. જતા પહેલાં એક કામ કરવાનું બાકી છે. ને તેનો ભાર તારે લેવાનો છે ! કુમારસેન અરણ્યમાં સંતાઈ રહ્યા છે. ત્રિચૂડ-રાજ પાસેથી એનો પતો લાગશે. સખા, એની પાસે તારે જવું પડશે. જઈને કંઈજે કે હવે હું એનો શત્રુ નથી; અસી દૂર ફેંકીને હું તો હવે એને પ્રેમથી બંદીવાન કરવા સાફ બેઠો છું. અને ભાઈ, ત્યાં જો બીજું કોઈ માનવી પણ હોય-જો નગરે પડે, અગર કોઈ-

દેવદત્ત

સમજી ગયો, સમજી ગયો ! દિવસ રાત એની જ વાત હૃદયમાં રમ્યા કરે છે, પણ આટલી ઘડી હું નહોતો બોલ્યો. મોંઘાંમાંથી જાણે નથી જોડાતું. હવે તો એની વાત શબ્દથી અતીત બની ગઈ ! એ સતી છે, એટલે જ એને માથે આવાં દુઃખ ! એને ચાદ કઈ છું ત્યાં તો માતા બનકો સાંભરી આવે છે ! ત્યારે હવે જાઉં છું.

વિક્રમદેવ

ખંધુ, વસંત આવે તે પહેલાં પ્રથમ તો દક્ષિણાનિલ આગ્રી પહોંચે અને ત્યાર પછી જ પુષ્પે પુષ્પે ને પાંદડે

પાંદડે વનદેવી પ્રકુલ બની જાય. તું જે મારી જીવન-વસ-
તનો જાણે દક્ષિણાનિલ આવ્યો ! તને દેખીને આશા જાગે
છે કે મારા એ જૂના દિવસો પોતાનો કુલ-ભાર લઇને
હવે પાછા આવશે !

આઠમો પ્રવેશ

રથળાઃ અરણ્ય

કુમારના બે સુયરો

પહેલો

આમ જો માધુ કાલ મને એક સોણું આવ્યું. પણ
એનો કંઈ અર્થ સમજતો નથી. ગામમાં જઈને જોશી પાસેથી
સમજી આવવું પડશે.

બીજો

એવું શું સોણું ! બોલ જોઉં !

પહેલો

જાણે કોઈ એક દેવતાઈ પુરુષ પાણીમાંથી નીકળ્યો.
નીકળીને મને ત્રણ મોટાં બીજાં દેવા આવ્યો. મેં બે હાથમાં
બે તો લીધા, પણ ત્રીજું શેમાં લેવું એ સૂઝ પડી નહીં.

બીજો

અરે મુરખા, ત્રણેય બીજાં પછેડીમાં બાંધી લેવાંતાં ને !

પહેલો

જાગી ગયા પછી તો સહુ ડાહ્યાં થાય ! પણ એ વખતે
સોણામાં તું નહોતો ને ! હવે સાંભળ, એ બાકીનું

બીલું તો ધરતી પર પડીને માઈ બેઠું દડવા મંડયું, ને હુંયે એની વાંસે દોડવા મંડ્યો. દોડતાં દોડતાં ઉંચું જોઈ ત્યાં તો યુવરાજ બાપુ પીપળા હેઠળ બેઠા બેઠા સંધ્યા કરે ! માઈ બેઠું બીલું પણ દોડતું દોડતું કુકડો મારીને યુવરાજ બાપુના જોળામાં ચડી બેઠું. ત્યાં તો મારી આંખ ઉઘડી ગઈ.

બીજો

અલ્યા એમાં ન સમજ્યો ? એનો અર્થ એમ કે યુવરાજ બાપુ હવે તરતમાંજ રાજ થવાના.

પહેલો

એ તો મેંય પણ માની ચીધું છે. પણ તો પછી મને બે બીલાં મળ્યાં એનું મને શું ?

બીજો

તને બીજું શું ? તારી વાડીમાં રીંગણાંનો સારો ફાલ આવશે.

પહેલો

ના, મેં એમ ઠરાવ્યું છે કે મારે બે દીકરા થાશે.

બીજો

અરે ભાઈ, ફાલ મારેય એક અજબની વાત બની ગઈ. આ નદીને કાંઠે હું ને રામચરણ બેય ચોખા પલાળી પલાળીને ખાતા હતા. વાત વાતમાં હું બોલ્યો કે આપણા ભટજીએ ગણતરી કરીને કહેલું છે કે હવે યુવરાજ બાપુને માથેથી પનોતી ઉતરતી આવે છે. હવે વાર નથી. હમણાંજ ગાદીએ બેસવાના. આટલું બોલ્યો ત્યાં તો માથા

ઉપરથી કોઈ ત્રણ વાર બોલ્યું કે “ ઠીક, ઠીક, ઠીક ! ”
ઉંચે જોઈ ત્યાં તો ઝાડ ઉપર એક જખખર કાઢીડો !

(રામચરણ આવે છે.)

પહેલો.

કાં, રામચરણ, શા ખખર ?

રામચરણ

અરે માઈ, આજ તો એક પ્રાહ્મણ આ જંગલની આસપાસ યુવરાજ બાપુને ગોતતો ગોતતો ભમતો હતો. મને ય ગોળ ગોળ બોલી બોલીને ખૂબ વાતો પૂછી. પણ હું ક્યાં હેંચાકુટો હતો ! મેં ય ગોળ ગોળ જવાબ દીધા. ખૂબ ગોત કરી કરીને સાંજે બાપડો પાછો આવ્યો ગયો. મેં તો એને ચિત્તલનો જ મારગ ચીંધી દીધો ! ભલેને આથ હતો ! પ્રાહ્મણ ન હોત તો એનાં હાડકાં જ ખોખરાં કરી નાખત.

બીજો

પણ તો પછી આ વન તો છોડવું જ જોશે. મારા દીકરાઓને ખખર પડી ગઈ લાગે છે.

પહેલો

બેસ ને રામચરણ, બે ચાર ગળ્યાં મારીએ.

રામચરણ

બુઓ, યુવરાજ બાપુ અને રાણી પહેન આ તરફ આવે છે. ચાલો, આપણે આઘેરા જઈ બેસીએ.

(જાય છે)

(દુમારસેન અને સુમિત્રા પ્રવેશ કરે છે.)

કુમારસેન

શંકર તો પકડાઈ ગયો ! છુપો વેશ ધરીને બિચારો રાજ્યના ખખર મેળવવા ગયેલો. ત્યાં તો હુસ્મનોના જાસૂસે એને પકડી પાડ્યો, જ્યસેન પાસે લઈ ગયા, અને મેં સાંભળ્યું છે કે એના ઉપર પારાવાર રીમામણી ચાલી રહી છે, તો ચ એ અડગ છે. એના પેટમાંથી એક પણ વાત બહાર કઢાવી નથી શક્યા ?

સુમિત્રા

અરેરે સ્વામીભાઈ ડોસા ! જેને જીવંતીયે બહાલો માન્યો છે, એ કુમારને માટેજ તે તારો પ્રાણ સાંપી દીધો !

કુમારસેન

આ સંસારમાં મારો સદુપી સાચો બાંધવ એ હતો ! મારો જીવનભરનો મિત્ર હતો. પોતાનો પ્રાણ આટો ધરીને ચ એ મારી રક્ષા કરવા આઢે છે. અરે પ્રભુ ! એવી ઘરડી, દુઝગી, બળભેળવી કાચા કેમ કરીને મારપીટ ખમી શકશે ? અને હું તો આંદી સુખેલી સંતાઈને બેઠો છું !

સુમિત્રા

ભાઈ, હું જાઉં ! બિખારણને વેશે સિંહાસન પાસે જઈને શંકરના જીવની ભિક્ષા માગી આવું !

કુમારસેન

અરે બાપુ ! દરવાજેથી જ તને પકેલી કાઢશે, અને તારા બાપના રાજટું માથું નીચે ઢળશે. એ અપકીર્તિ મારા હૈયામાં સોંસરી ઉતરીને મને કેવી ખટકશે !

(ગુપ્તચર આવે છે)

ગુપ્તચર

ગઈ રાતે જયસેને ગીધકૂટ ખાળી લીધું. ઘરખાર વગરનાં ગામલોકોએ મન્દૂરના જંગલનો આશરો લીધો છે.

(ખમ્મ છે)

કુમારસેન

હવે તો નથી સહેવાતું. હબરોના જીવનો સંહાર કરાવી કરાવીને આ જીવતર ટકાવવા તરફ તિસ્કાર છૂટે છે.

સુમિત્રા

ચાલો, આપણે બેય જણાં રાજ-કચેરીમાં જઈએ, જોઈએ તો ખરાં, કયો ગુન્હો ખતાવીને જલધરનાથ તારો વાળ પણ વાંકો કરે છે !

કુમારસેન

જેન, શંકરે કહેલું છે કે “ પ્રાણ જાય તો ભલે, પણ કેદી બનીને કદી પકડાશે મા. ” મારા બાપના સિંહાસન પર બેઠીને એક પરેશી રાજા ઇન્સાફનું છળ ચલાવી મને શિક્ષા કરમાવે,—એ છું મારાથી સહેવાશે, બેનડી ? ઘણું સહ્યું છે, પણ પૂર્વજોનું અપમાન નહીં સહેવાય !

સુમિત્રા

તે કરતાં તો મરવું ભલું !

કુમારસેન

શાખાશ, મારી જેન ! બોલો, બોલો, “ તે કરતાં તો મરવું ભલું ” ! બોલો જેન, એજ તને શોભે. એ કરતાં તો મરવું ભલું ! ખરાબર વિચારી જોજો હો જેન ! જીવવું એ

તો માત્ર ભીડતા કહેવાય, ખરૂં કે નહીં? બોલ, ચુપ ન રહે
જાહેન, ગમગીન આંખો ઢાળીને નીચે ન જોઈ જા !” મોં
ઉંચું કર જોઈ ! ફરી એક વાર બોલ તો ખરી ! આ
અભાગીઆ જીવને લઈ દિવસ રાત સંતાતા સંતાતા મરી
રહેવું, એ હવે ઘડીલર પણ મને શોભે સુમિત્રા ?

સુમિત્રા

ભાઈ—

કુમારસેન

જાહેન, હું ક્ષત્રીય છું ! મારી સોનાની કાશ્મીર આજ
જાળીને ખાખ થઈ રહી છે, વનેવનમાં ને વાટેવાટમાં
મારી પ્રજા ધરખાર વિનાની ભટકે છે, પતિવિનાની સ્ત્રીઓ
રહે છે, ને દીકરા વિનાની માતાઓ કળકળે છે. છતાંયે હું
સંતાતો શા માટે જીવું છું !

સુમિત્રા

એ કરતાં તો મરવું લહું.

કુમારસેન

શાખાશ, મારી જાહેન ! બોલ, એ કરતાં તો મરવું
લહું ! મારા સ્વામીભક્ત સેવકો રોજે રોજ પોતાના પ્રાણ
સોંપી પીડા ભોગવે, અને હું શું ધૂપાઈ ધૂપાઈને જીવતર
માણું ? એતું નામ શું જીવ્યું કહેવાય ?

સુમિત્રા

એ કરતાં તો મરવું લહું.

કુમારસેન

વાહ રે મારી સુમિત્રા ! વ્યાજબી કહ્યું. અત્યાર સુધી
તો તારે ખાતર ગમે તેમ કરીને આ અધમ જીવન ટકાવી

રાખ્યું છે. મારા પ્રત્યેક શ્વાસના બદલામાં નિર્દોષના પ્રાણવાયુ શોષાઈ રહ્યા છે. પણ હવે તો મારે ગળે હાથ દબાવે કહે જાહેન, કે હું જે કહું તે તું કરીશ; ગમે તેટલું કઠિન હોય તો પણ !

સુમિત્રા

તારે ગળે હાથ, વીરા !

જાનકીબેન

જે, સાંભળ ત્યારે. હું મારા જીવનનો અંત આણીશ. પછી મારે માથું લઈને, તારે સ્પર્શતે તું બલધરના ધણીને ભેટ કરી આવજે, અને કહેજે કે “કાશ્મીરના એ અતિથિ, જે વસ્તુને માટે તું આટલો જુરી રહ્યો હતો, તે આ વસ્તુ કાશ્મીરના યુવરાજે આતિથ્યના અર્ચાદ્યે તને મોકલાવી છે. આ લે.” કાં જાહેન, અખોલ શા માટે ? તારા પગ કમ્પે છે કેમ ? આવ, બેસ આ બાંટની છાંયે ! બોલ, તારાથી નહીં બને ? સાવ અશક્ય છે શું ? ત્યારે શું આ રાજ-મરતક એક તુચ્છ ભેટની માફક મારે નોકરની સાથે મોકલવું પડશે ? એ સુમિત્રા ! આખી કાશ્મીર ખીન્નદને એને છુદી ફેંકી દેશે હો !

(સુમિત્રાને મુશ્કેલી આવી જાય છે)

અરે ! અરે ! જાહેન ! આ શું ? ઉઠ, ઉઠ, હૃદયને પથર વડે બાંધી દે. ગભરા ના. આ કામ મુશ્કેલ છે માટે જ હું તારા ઉપર મૂકું છું ને ! મારી પ્રાણાધિક જાહેન, મહાત્મ હૃદય વગર જગતનાં મહા દુઃખો ખીન્નું કોણ ખમશે ? બોલ જાહેન, બનશે ?

સુમિત્રા

બનશે.

કુમારસેન

ઉભી થા ત્યારે ! કઠણુ બનીને માથું ઢંચું કર. આખા હૃદયને જાગૃત કર. દુઃખના ભારથી પામર સ્ત્રીની પેઠે ન ભાંગી પડ.

સુમિત્રા

ઓ અભાગણી ઈલા !

કુમારસેન

એને શું હું નથી ઓળખતો ? મને શું આવા અપમાન સાથે જીવવાનું એ કદી યે કહે ? એ તો મારી ધૃવતારા ? મહાન મૃત્યુની દિશામાં એણે મને માર્ગ બતાવી દીધો ! કાલ પૂર્ણિમાની રાતે અમે મળવાના હતાં. પણ હવે તો આ ઝીંદગીની જ્વાલિમાંથી મુક્ત બની, ન્હાઇ ઘોઇ શુદ્ધ બની, હું અમર મિલનના શણગાર સજવાનો ! ચાલો જડેન, પ્રથમથી એક દૃત મોકલીને રાજસભામાં ખબર આપું, કે કાલે હું તાબે થવા આવું છું; એટલે બિચારો શંકર જલ્દી છુટવા પામશે.

નવમો પ્રવેશ

સ્થળ: કસ્મીરની રાજસભા

ચિકમદેવ અને ચંદ્રસેન

ચિકમદેવ

આર્ય, આજ આમ છાનામાના કેમ ? કુમારને તો મેં મારી દીધી છે ને !

ચંદ્રસેન

તમે માફી દીધી, પણ મેં હજી એનો ઈન્સાફ નથી કર્યો. મારો એ અપરાધી છે. રાજદ્રોહી છે. હવે એને હું શિક્ષા કરીશ.

વિક્રમદેવ

શી શિક્ષા કરાવી છે ?

ચંદ્રસેન

એનો રાજગાદીનો હક્ક રદ કરીશ.

વિક્રમદેવ

એ તો કદી ન ખને, હું સ્વહસ્તે જ એને સિંહાસન આપીશ.

ચંદ્રસેન

કાશ્મીરના સિંહાસન પર તમારો શો અધિકાર છે ?

વિક્રમ

વિજેતાનો અધિકાર,

ચંદ્રસેન

તમે કાંઈ કાશ્મીરનું સિંહાસન જીતી નથી લીધું. તમે તો મિત્રભાવે મારા મહેમાન છો.

વિક્રમદેવ

ના, તમે મને વિના યુદ્ધ કાશ્મીર સોંપી લીધું છે. અને હજી એ જો યુદ્ધ કરવું હોય તો પણ ભલે તૈયાર છું. આ સિંહાસન તો મારું જ છે. હવે તેને આપીશ.

ચંદ્રસેન

તમે આપશો ? અને કુમાર લેશે ? ના, ના, હું એને ઓળખું છું. જન્મથી જ એ ગર્વિષ્ઠ છે. પોતાના પિતૃ-ઓનું સિંહાસન શું એ બિલા તરીકે લેશે ? એ કેવો છે, જાણો છો ? પ્રેમને બદલે પ્રેમ દેનારો, વેર બદલે વેર વાળનારો, ને બિલા આપો તેને તિરસ્કારથી લાત મારનારો એ કુમારસેન !

વિક્રમદેવ

એટલો ગર્વ હોય, તો શું આમ પોતાની મેળે પકડાવા આવે ?

ચંદ્રસેન

તેથી જ વિચાર કરું છું મહારાજ, કે આ કુમારસેનનું કામ નહોય ! સિંહ સરખો ગર્વિષ્ઠ એ યુવાન ! એ શું આજે આપોઆપ ગળે લાંકળ પહેરવા આવે ? જીવતરનો મોહ શું આટલો બળવાન હશે ?

(પહેરગીર પ્રવેશ કરે છે.)

પહેરગીર

યુવરાજ શિબિકાનું દાન બંધ રાખીને મહેલમાં આવે છે.

વિક્રમદેવ

દાર બંધ રાખીને ?

ચંદ્રસેન

એ શું હવે કદી મંડાં બતાવે ? પોતાના પિતૃ-રાજ્ય-માં એ આજ સ્વેચ્છાએ બંદીવાન બનીને આવે છે; રાજ-માર્ગ ઉપર દસે દિશે લોકોની મેદની જામી છે, હજારો આંખો તાકી રહી છે ! કાશ્મીરની રમણીઓ બધી ગોખમાં

હાકાધને ઉભી છે; અને આકાશની વચ્ચેથી પૂર્ણિમાનો અંદ્રમા પણ એની સામે મીટ માંડી રહ્યો છે ! નિત નિત નિરખેલાં એ ઘરો, માર્ગો, ને બજારો; ક્ષદાનાં પરિચિત એ સરોવરો, મંદિરો, ને બગીચાઓ; જૂની પિછાનવાળું એ પ્રત્યેક પ્રજાનું મુખ: એ બધાંની સામે કુમાર શું મ્હોં દેખાડે ? મહારાજ, સાંભળો મારી અરજ. આ ઉત્સવ એને મન મશ્કરી જેવો લાગવાનો ! રાત્રીની રોશની દેખીને એ બિચારો માનશે કે રાત્રીના અંધકારમાં એનું શરમીંદુ મ્હોં ઢંકાઈ ન જાય, તેટલા માટે તમે રોશની કરી છે ! અપમાન-રાક્ષસના અટ્ટ-હાસ જેવું જ આ અજવાળું લાગશે.

(દેવદત્ત પ્રવેશ કરે છે)

દેવદત્ત

જય હો મહારાજનો ! પ્રભુ, કુમારની શોધમાં વને વન ભ્રમ્યો, પણ પતો ન લાગ્યો. ત્યાં તો આજ સાંભળ્યું કે કુમાર આપોઆપ આવીને સોંપાઈ જશે. એટલે હું ચાલ્યો આવ્યો.

વિક્રમદેવ

એક રાજાની માફક હું એનાં સન્માન કરીશ. તું ભાઈ, એના રાજ્યાભિષેક વખતે પુરોહિત બનજે. અને આજ પૂર્ણિમાની રાત્રીએ ઇલાની સાથે કુમારના વિવાહ જોડશું. એ તૈયારી મેં કરી રાખી છે.

(નગરના બ્રાહ્મણો આવે છે)

બધા

મહારાજનો જય થજે !

પહેલો

આશીર્વાદ દઈએ છીએ, મહારાજ, કે તમે આખી પૃથ્વીના અધીશ્વર થજો. સદા તમારે ગૃહે લક્ષ્મી અચલ વાસ કરજો. આજ તમે પ્રજાને જે આનંદ ઉપજાવ્યો છે, તે બોલી બતાવવાની શક્તિ નથી. હ્યો મહારાજ, કાશ્મીરની કૃતજ્ઞ પ્રજાની આ શુભાશિષ સ્વીકારો.

(રાજાના મસ્તક પર ધાન્ય, દુર્વા વગેરે નાખાને આશીર્વાદ આપે છે.)

વિક્રમદેવ

આજે હું કૃતાર્થ થયો.

(પ્રાણજ્વો ભય છે.)

(ગંગાને ટેકા દેતો, પીડાતો પીડાતો શંકર પ્રવેશ કરે છે)

શંકર

(ચંદ્રસેન પ્રતિ) મહારાજ ! આ શું સાચી વાત ? યુવરાજ પોતાની મેળે દુશ્મનોને તાબે થવા આવે છે ? બોલો મહારાજ, શું આ સાચી વાત ?

ચંદ્રસેન

સાચી જ તો !

શંકર

ધિકાર ! હજારો અસત્યો કરતાં ચે આ એક સત્ય વાતને વધુ ધિકાર હોજો ! આટલી આટલી વેદના મેં સહી, મારાં બળજબળાં હાડકાંના ચૂરા થઈ ગયા, છતાં હું સુંગો જ બની રહ્યો, એ શું આ માટે ? આખરે શું તેં પોતાની મેળે જ કેદીના પોષાક પહેરી લીધા, ને કાશ્મીરની બજારમાંથી નીકળીને નીચે માથે કેદખાનામાં આલ્યો !

આવ્યો, મારા ભાઈલા ? એની એ જ શું આ તારા પૂર્વજોની રાજસભા ? નવખંડમાં તારા આપનું જે આ ઉંચામાં ઉંચું બેસણું, તેને તેં ઘરતીની ધૂળથી ચે નીચું પછાડી નાખ્યું એ કરતાં તો ઉજ્જડ રસ્તાઓ ઘર જેવા નથી ? અરણ્યની છાંયડી ઉજળી નથી ? કંઠણ પહાડનાં શિખરો અને રેતીનાં રણોમાં રાજવૈભવ નથી ભર્યો ? તારો જન્મભરનો ચાકર આ દુઃખનો દિવસ જોયાં પહેલાં મરી કાં ન ગયો, મારા કુમાર ?

વિક્રમદેવ

મંગળમાંથી ચે અમંગળ હિપજીવીને ઓ ખુદ્દા, તું ઠાલે આકંઠ કરે છે.

શંકર

જલધરના ધણી ! હું તમારી પાસે રોવા નથી આવ્યો. પણ મારી કાશ્મીરના સ્વર્ગવાસી રાજેન્દ્રો બધા, આજ આ સિંહાસનની પાસે બેસીને નિસ્તેજ મહોંએ, શરમથી ઢળેલે મસ્તકે બેઠા છે, તેઓ મારા મનની વેદના સમજે છે.

વિક્રમદેવ

મને શત્રુ સમજીને શા માટે ભ્રમમાં પડે છે ? આજે તો હું કાશ્મીરનો મિત્ર છું.

શંકર

જલધરના ધણીની બહુ દયા થઈ ! તમે મારા કુમારને માફી આપી ! એ માફી કરતાં તો સજા ભલી !

વિક્રમદેવ

હાય ! આના જેવો ભક્ત બાંધવ મારે કોઈ નથી !

દેવદત્ત

છે મહારાજ, એવો બાંધવ છે.

(બાહર જયધ્વનિ, શંખનાદ, અને શોરબહાર થાય છે. શંકર જે હાથે પોતાનું મ્હો હાકી દે છે.)

(પેહરખીર પ્રવેશ કરે છે.)

પેહરખીર

દરનાજે શિખિકા આવી છે.

ત્રિકુમહેવ

વાણંત્ર કયાં ? કહો કે વાણંત્ર ગળવે. ચાલ બંધુ, સામે જઈને એનો સત્કાર કરીએ.

(વાણંત્ર વાગે છે.)

(શિખિકા સમામાં પ્રવેશ કરે છે.)

ત્રિકુમહેવ

(સામે આવેને) આવો બંધુ, પધારો !

(સોનાના થાળમાં કાપેલું માયું લઈને સુમિત્રા શિખિકામાથી બિહાર નીકળે છે. એકદમ બંને વાણંત્ર બંધ પડે છે.)

ત્રિકુમહેવ

સુમિત્રા ! સુમિત્રા !

ચંદ્રસેન

આ શું, બેટા સુમિત્રા !

સુમિત્રા

રાજ્યને, ધર્મને, દયાને અને રાજલક્ષ્મીને વિસારી, દિવસ રાત આ જંગલોમાં, કોતરોમાં ને પર્વતોમાં તમે જેને ગોતતા

ફરે છે; જેને માટે હશે દિશામાં તમે હાહાકાર બોલાવી
રહ્યા છો, જેને પૈસા હાથને વેચાતું લેવા પણ તમે ઝંખી
ઉઠ્યા છો; હ્યો મહારાજ, પૃથ્વીના રાજવંશનું એ સર્વશ્રેષ્ઠ
આ મસ્તક ! કાશ્મીરના યુવરાજે પોતેજ તમારી મહેમાનીમાં
આ લેટ મોકલી છે. તમારી મનકામના પૂરી થાવ ! હવે
તમને શાંતિ થાવ ! આ જગતમાં યે શાંતિ થાવ ! નરકની
અગ્નિજવાળા ઓલવાઈ જાવ ! ને તમે સુખી થાવ ! (હ્રસ્વ
સ્વરે) મા, જગદમ્બા ! હયાળુ માડી ! તારે બોલે
મારજ દેજે !

(પડે છે, ને મૃત્યુ પામે છે)

(દોડતી દોડતી ધલા આવે છે)

ઈલા

આ શું ? આ શો ગજબ ! મહારાજ, મારા કુમાર—

(મૂર્છા ખાય છે)

શંકર

(આગળ આવીને) રંગ છે, રંગ છે મારા ધણી ! રંગ
છે મારા બેટા ! રંગ છે મારા પ્રાણાધિક ! મારા-વૃદ્ધના
આત્મારામ ! તને રંગ છે ! આજ તેં સાચો મુગટ પહેયો;
આજ સાચો રાજા બનીને તું સિંહાસને બેઠો; આજ
મોતનાં અમર અજવાળાંએ તારા કપાળને ઉજળું કર્યું,
મારા બાપ ! તારો મહિમા દેખાડવા માટે જ આજ સુધી
વિધાતાએ મને-વૃદ્ધને જીવતો રાખ્યો હશે ! તું તો આજ
સ્વર્ગાપુરીમાં ગયો, અને હું તારો સહાનો ચાકર-હું યે
તારી સાથે જ આવું છું હો બાપુ !

ચંદ્રસેન

(માથા ઉપરથી મુગટ બોંધી પગ નાખી દધને)

ધિઃઘ્કાર છે આ મુગટને ! ધિઃઘ્કાર આ સિંહાસનને !

(સિંહાસનને લાત મારે છે)

(બેવતી પ્રવેશ કરે છે)

ચંદ્રસેન

રાક્ષસી ! ડાકણી ! દૂર થા ! દૂર થા પાવણી ! મહોં ન
બતાવીશ.

રેવતી

એ રીસ કાંઈ કાયમ નથી રહેવાની !

(જાય છે)

ત્રિકેમદેવ

(હાથ પર પટ્ટી) દેવી ! તારા પ્રેમને હું અધિકારી
નહોતો, પણ તેટલા ખાતર શું તેં મને ક્ષમા થે ન આપી ?

તો અપરાધી રાખીને ચાલી ગઈ ? આખો જન્મારો
નિરંતર આંસુ સારી સારીને તારી ક્ષમા યાચત; એનો
અવસર પણ ન આપ્યો ? વિધાતા જેવી હું નિશ્ચલ ને નિષ્કુર !
તારી સજ્જ પણ અનિવાર્ય ! તારો કાયદો પણ કઠોર !



સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય ઢેણી

૫ વર્ષ:-

કુરખાનીની કથાઓ	ક્રમાંક ૧	૦-૮-૦
જેશીઆનું કલંક (સચિત્ર)	” ૨	૦-૮-૦
ડોશીમાની વાર્તા (સચિત્ર)	” ૩	૦-૮-૦
મરણીયું આયલૌક	” ૪	૦-૧૨-૦
મહાત્માઓના ચરિત્રો	” ૫	૦-૧૨-૦
રાણા મ-પસિંહ (ખીજી આવૃત્તિ છપાય છે)	” ૬	૦-૧૨-૦
સૌરાષ્ટ્રની રસધાર (રક)	” ૭	૧-૮-૦
રાજ મુગટ (એક)	” ૮	૧-૦-૦
આખો સેટ	” ૧ થી ૮	૫-૦-૦

૫ થી પુસ્તકો:-

સૌરાષ્ટ્રની રસધાર (એક)	૨-૦-૦
રાજ મુગટ (રક)...	૦-૧૨-૦
કાલીઆવાડનો રાજદારી ઇતિહાસ	૦-૫-૦
નામદાર વાઈસરાયની મુઠવણ	૦-૩-૦
પ્રજા-દેશ-સત્ય-ત્હારે ખાતર	૫...	...	૦-૩-૦
મહાત્મા ગાંધીજીના પત્રો	૦-૩-૦
સર્વોદય	૦-૨-૦
દરબારશ્રી ગોષાળદાસ	૦-૧૨-૦
સૌરાષ્ટ્રના શુભચિન્તકો (કેલેન્ડર)	૦-૮-૦
સૌરાષ્ટ્રનો શિસ્તાજી (કેલેન્ડર)	૦-૬-૦
અકાલીદલની પ્રાર્થના	૦-૨-૦
ગરબાઓ, સત્યાગ્રહીની કૂચ, (સૌ પ્રતનો વીરહાક વગેરે ૬ ભાગનાં. (પોસ્ટેજ સહીત)			૧-૦-૦

તુરતમાં બહાર પડશે.

શારદોત્સવ

કાન્તનાં નાટકો

રાજ વગેરે રવીન્દ્રનાથનાં નાટકો.

બંગાળી સુંગદ ખાતેના પુસ્તક તથા પેપરના બોર્ડ:

ચિત્રકર્તા વર્ધમાન બોન્ડ સાહેબ પાલકુની, સુંગદ ૩

